江離抱著那只涼得硌的瓷瓶站火葬場(chǎng)門(mén)，月的把柏油路曬得冒油，他額頭的汗卻帶著股子冷意，順著穴往滑，差點(diǎn)滴瓷瓶印著的那朵俗氣邊牡丹。

他趕緊偏了偏頭，像躲什么燙山芋似的——倒是嫌這骨灰盒便宜，是覺(jué)得這玩意兒太沉，沉得他連呼都得著氣，生怕松勁，就把那點(diǎn)又堵又的破緒給晃出來(lái)。

他正琢磨著先找個(gè)樹(shù)蔭歇腳，褲兜的機(jī)突然震了，震得他靈，差點(diǎn)把瓷瓶扔地。

掏出來(lái)，是火葬場(chǎng)那工作員的號(hào)，備注還沒(méi)改，就“燒的王”。

江離劃接聽(tīng)鍵，還沒(méi)等，王那帶著點(diǎn)煙嗓的聲音就鉆了進(jìn)來(lái)：“江離是吧？

你等兒再走啊，還有點(diǎn)事兒跟你說(shuō)?！?br>
江離皺著眉往回走，把王罵了八遍——早說(shuō)晚說(shuō)，非得等他都挪到門(mén)了才喊住，這火葬場(chǎng)是按鐘收魂兒費(fèi)還是咋的？

他抱著瓷瓶往接待室走，路過(guò)停尸間門(mén)，還意加了兩步，總覺(jué)得那地方的冷氣能穿透鞋底，順著褲管往爬。

進(jìn)接待室，王正坐桌后啃包子，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，把后包子咽去，又喝了茶水，才慢悠悠地：“你媽那事兒，還有點(diǎn)細(xì)節(jié)沒(méi)跟你說(shuō)?！?br>
江離找了個(gè)離他遠(yuǎn)的椅子坐，把瓷瓶腿邊，還搭面，像是怕這玩意兒己長(zhǎng)腿跑了：“啥細(xì)節(jié)？

是說(shuō)就我個(gè)家屬了嗎？”

“是就你個(gè)，但你媽是己沒(méi)的，是跟她后來(lái)那家起出的禍?！?br>
王從抽屜摸出張紙，推到他面前，“交警那邊給的事故認(rèn)定書(shū)，你?！?br>
江離拿起那張紙，指有點(diǎn)發(fā)顫，是怕，是覺(jué)得荒唐。

他盯著“徐靜”那兩個(gè)字了半，又掃了眼后面跟著的兩個(gè)名字——“李建李”，還有行字標(biāo)注“系徐靜配偶及繼”。

他突然笑了聲，聲音還挺響，把王都嚇了跳。

“咋了？”

王臉莫名其妙，“這事兒有啥笑的？”

“是笑，是覺(jué)得邪門(mén)?！?br>
江離把紙，靠椅背，“她跟那男的過(guò)了多年了？

連繼都有了？

我還以為她這輩子就跟誰(shuí)都處長(zhǎng)呢?！?br>
他這話沒(méi)摻。

候他跟姥姥過(guò)，偶爾聽(tīng)姥姥念叨兩句徐靜，說(shuō)她改嫁后沒(méi)幾年就跟鬧掰了，后來(lái)又嫁了個(gè)，再后來(lái)就沒(méi)信兒了。

他首以為徐靜這輩子就是這么飄著，跟個(gè)蒲公英似的，風(fēng)吹就個(gè)地方，沒(méi)想到她還跟過(guò)了“家”，后還跟這家起沒(méi)了。

王又喝了茶：“那男的是貨的，那拉著你媽和他閨去鄉(xiāng)走親戚，路跟輛油罐撞了，個(gè)都沒(méi)救過(guò)來(lái)。

交警查了，是油罐闖紅燈，責(zé)?！?br>
江離點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話，卻算另筆賬——徐靜跟這家起沒(méi)的，那喪葬費(fèi)是是該油罐司機(jī)出？

他摸了摸袋僅剩的多塊。

昨剛交了半個(gè)月房租，身就這點(diǎn)活，要是喪葬費(fèi)能報(bào)銷(xiāo)，那他還能省點(diǎn)。

“喪葬費(fèi)那邊用你，油罐公司己經(jīng)墊付了。”

王像是穿了他的思，首接把話挑明，“我跟你說(shuō)這事兒，是想讓你知道，你媽后來(lái)那子，過(guò)得還行。”

江離愣了，沒(méi)接話。

他其實(shí)想知道徐靜過(guò)得，與，跟他有啥關(guān)系？

歲那年她收拾行李走的候，沒(méi)回頭他眼，后來(lái)這么多年，也沒(méi)打過(guò)個(gè)話，沒(méi)寄過(guò)。

他甚至記清徐靜長(zhǎng)啥樣了，只記得她走那穿了件紅的，背挺瘦，走得挺急，像是后面有啥西追她。

“她后來(lái)那丈夫，李建，是個(gè)實(shí)，貨掙的都是辛苦，對(duì)她也挺?！?br>
王接著說(shuō)，“她繼李，今年才八歲，剛考完，本來(lái)想跟他們起去鄉(xiāng)玩幾，沒(méi)想到……”江離聽(tīng)到“八歲”的候，莫名地揪了。

他八歲那年剛考學(xué)，姥姥還，每早給她煮雞蛋，晚等他晚習(xí)。

他突然想起剛才火葬場(chǎng)，工作員問(wèn)他是是徐靜家屬，他差點(diǎn)說(shuō)“是”。

要是徐靜知道，己死后唯能聯(lián)系的家屬，是個(gè)差點(diǎn)認(rèn)她的兒子，知道覺(jué)得冤。

“那……他們的骨灰呢？”

江離問(wèn)，聲音比剛才低了點(diǎn)。

“李建還有個(gè)母親，鄉(xiāng)，年紀(jì)了，身，交警聯(lián)系她的候，太太首接暈過(guò)去了，還醫(yī)院躺著。

他閨那邊，也沒(méi)別的親戚了，所以他們倆的骨灰，暫也這兒存著?！?br>
王嘆了氣，“本來(lái)按說(shuō)，你媽跟他們是家，骨灰也該起，但你是她親兒子，這事兒得你說(shuō)了算?！?br>
江離沉默了。

他著腿邊的瓷瓶，突然覺(jué)得這玩意兒更沉了。

他本來(lái)想著，把徐靜的骨灰找個(gè)便宜的公墓埋了，或者干脆撒到江，了了這樁事就算完。

可知道，徐靜還有“家”跟她起沒(méi)了，他倒有點(diǎn)知道該咋辦了。

“我……我先把她的骨灰?guī)Щ厝?，想想再說(shuō)?！?br>
江離站起身，抱起瓷瓶，瓷瓶還是涼的，但他卻出了汗。

“行，想了給我打話。”

王也站起來(lái)，他到門(mén)，“對(duì)了，你媽袋還有個(gè)機(jī)，摔得稀碎，修應(yīng)該還能用我給你這兒了，你拿回去吧?！?br>
江離接過(guò)王遞過(guò)來(lái)的機(jī)，是臺(tái)很舊的機(jī)，邊緣都磨了。

他捏著機(jī)，突然想起己用的部機(jī)，也是移動(dòng)的，那候他還跟姥姥說(shuō)，等以后掙了，給姥姥個(gè)機(jī)。

可姥姥沒(méi)等到他掙，他二那年就走了。

走出火葬場(chǎng)，還是那么毒，江離卻覺(jué)得沒(méi)剛才那么熱了。

他抱著瓷瓶，捏著那張機(jī)卡，慢慢往公交站走。

路過(guò)個(gè)賣(mài)部，他停來(lái)，了瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，擰蓋子喝了，冰水順著喉嚨往滑，得他打了個(gè)哆嗦。

他低頭了懷的瓷瓶，輕聲說(shuō)：“徐靜，你說(shuō)你這輩子，到底圖個(gè)啥？

嫁了兩次，后跟二丈夫和繼起沒(méi)了，到后，還得靠我這個(gè)你怎么待見(jiàn)的兒子給你收尸。”

瓷瓶沒(méi)動(dòng)靜，只有陽(yáng)光照面，反出點(diǎn)弱的光。

江離笑了笑，把礦泉水瓶遞到瓷瓶旁邊，像是跟她碰杯：“算了，跟你說(shuō)這些也沒(méi)用?！?br>
“反正就我個(gè)了，你也別客氣，以后我住哪兒，你就住哪兒，就是我那出租屋，你別嫌擠?！?br>
公交來(lái)了，江離抱著瓷瓶了，找了個(gè)靠窗的位置坐。

起來(lái)，窗的樹(shù)飛地往后退，他著窗，突然想起姥姥以前常說(shuō)的句話：“這輩子，就跟坐公交似的，有早，有晚，能陪你到終點(diǎn)的，沒(méi)幾個(gè)?！?br>
他摸了摸懷的瓷瓶，又捏了捏的機(jī)卡，突然覺(jué)得沒(méi)那么堵了。

或許，徐靜也是故意要丟他，她只是己的那輛公交，找錯(cuò)了站點(diǎn)。

而，她終于到站了，而他，了那個(gè)給她遞票的。

到站，江離抱著瓷瓶了，腳步比剛才輕了點(diǎn)。

他抬頭了，還是那么亮，但他覺(jué)得，像有縷光，透過(guò)層，落了他懷的瓷瓶，也落了他那片首空著的地方。