維修隊的晨總是彌漫著機油和焦慮的混合氣味。

地層的簡報室，銹月的光透過厚重的防彈玻璃，布滿油漬的水泥地血紅的條紋。

林秋坐后排長凳，正低頭仔細(xì)檢查工具箱的裝備。

扳要能擰得動銹死的螺絲，膠帶要能粘得住裂的空間，萬用表要能測得出規(guī)則的動——這是維修工保命的根本。

他的指輕輕拂過每件工具，仿佛確認(rèn)朋友的狀態(tài)。

"七隊！

"隊長的破鑼嗓子房間響，震得墻的《異常維修守則》簌簌作響，"明燈泡又抽風(fēng)了！

技術(shù)部那幫書呆子說是規(guī)則振失調(diào)，要我說就是接觸良！

林秋，你今帶新李去F區(qū)檢修。

"個瘦的年輕緊張地站起來，嶄新的藍(lán)服到半點油，胸的編號牌擦得锃亮。

"報、報告！

李明，編號，今勤！

"隊長把務(wù)拍林秋胸前，油墨印子蹭了他身："新，按冊作。

遇到級以異常立即撤離，別學(xué)二隊那個傻子，見就問今星期幾。

"林秋瞥了眼身后。

李明正停地咽水，喉結(jié)緊張地滾動。

"走了。

"林秋轉(zhuǎn)身推鐵門。

道防閘門依次打，銹蝕的氣味越來越濃。

當(dāng)后道閘門升起，區(qū)像幅被潑了臟油的畫鋪展來。

街道彌漫著鐵銹、機油和某種甜膩的腐臭。

李明皺起鼻子，林秋卻像沒聞到似的穩(wěn)步前行。

路面軟硬均，李明腳踩進(jìn)突然陷的坑洼，差點摔倒。

"路。

"林秋頭也回，"《勤守則》條：遠(yuǎn)相信腳比去更可靠。

"李紅著臉跟，眼睛卻忍住西處張望。

路邊棟居民樓的樓窗戶，場局部降雨正困住某個倒霉蛋——那坐辦公桌前，麻木地擦拭遠(yuǎn)擦干的桌面。

更遠(yuǎn)處，幾個行突然始倒著走路，但似乎沒覺得異常。

"林，他們……"李壓低聲音。

"正常。

"林秋腳步停，"間流打結(jié)了，過幾鐘就了。

你要是盯著太，說定也始倒著走路。

"李趕緊收回，暗咽了咽水。

他注意到所有行都行匆匆，絕與何對，仿佛多眼就惹禍身。

"路規(guī)則染了。

"林秋突然拐進(jìn)暗巷，搬巷尾堆積的紙箱，露出扇銹跡斑斑的屬密門。

他抽出工牌刷。

"技術(shù)后勤部維修隊七隊，編號07林秋，權(quán)限驗證過。

"機械音冰冷落地。

密門緩緩啟，冷的風(fēng)從門縫鉆出，帶著屬摩擦的異響。

林秋皺了皺眉他感覺很對。

門后本該是條短首的道，此刻卻扭曲噩夢般的景象。

道盡頭的安門正飛速后退，兩側(cè)墻壁融化流動的灰，整個空間像被限拉長的橡膠帶，空氣回蕩著屬瀕臨斷裂的呻吟。

"局部空間延伸異常！

"李驚呼出聲，意識地往后跳，"守則7條，立即撤離！

"旁邊個裹著臟兮兮毯子的流浪漢啐了，練地縮進(jìn)墻角，閉眼睛念叨："見就是存……"林秋卻蹲身，打工具箱。

"筒。

"他的聲音靜得像是讓你遞個螺絲刀。

李慌慌張張地工具包找，指都聽使喚了。

"林、林，這己經(jīng)是普故障了！

我們應(yīng)該立即報！

""筒。

"林秋重復(fù)了遍，眼睛盯著道個歪斜的舊消防栓。

那玩意兒銹蝕得厲害，側(cè)面的指示燈罩子裂了，面焦地搭起，偶爾迸出危險的火花。

當(dāng)李終于找到筒，林秋己經(jīng)擰指示燈罩子，正剝離燒焦的膠皮。

"扶著罩子。

"林秋頭也抬地說。

李得厲害，屬罩咔嗒作響："冊4條明確止……""要維修。

"林秋練地擰緊銅，"還是你想繞路穿D區(qū)？

聽說那邊鬧概念腐蝕，周有個維修工走著走著就忘了怎么呼。

"李瞬間閉嘴，臉得發(fā)青。

當(dāng)后圈絕緣膠布纏，罩子扣回的"咔噠"聲格清脆。

限延伸的道猛地抽搐起來！

飛退的灰驟然停滯收縮！

眨眼間，切恢復(fù)原狀。

米，安門立那，門的銹跡都清晰可辨。

只有那個流浪漢，翼翼睜眼嘟囔："……縫了？

""走。

"林秋背起工具箱，"正活還沒干。

"李愣原地，著林秋的背，又那個己經(jīng)恢復(fù)正常的消防栓指示燈。

他張了張嘴，后還是什么也沒問，步跟了去。

道回蕩著兩錯落的腳步聲。

李加幾步，與林秋并肩而行。

“剛才那個指示燈......”他終于忍住，聲音空曠的道顯得格清晰。

林秋沒有轉(zhuǎn)頭，目光依然首前方：“明的早期產(chǎn)品都有這種缺陷?！?br>
李若有所思地點頭，盡管他并完明。

他的指意識地摩挲著服袖，那還殘留著剛才靠近消防栓產(chǎn)生的靜刺痛感。

“所以您剛才是......”李的話還沒說完，就被林秋打斷了。

“重置它的保護機?！?br>
林秋的語氣淡得像談?wù)摎?，“但是所有明設(shè)備都這么容易處理?！?br>
越往道深處走，燈光越是詭異。

有突然暗來，讓兩得慢腳步；有又劇烈閃爍，墻他們被拉長得樣子的子。

有次，燈光熄滅的瞬間，李發(fā)誓到墻有別的子移動——那些子細(xì)長扭曲，完似形。

“跟緊我?！?br>
林秋的聲音讓李回過來，“明的光玩弄的感知。

了就容易到......該的西。”

李咽了唾沫，意識地靠近了些。

他能聞到林秋身有股奇的氣味，像是臭氧混合著舊紙張的味道。

就他們即將走出道，整個道的燈光突然同熄滅。

暗，李感到只抓住了他的胳膊。

“別動?！?br>
林秋的聲音近耳邊，“秒就恢復(fù)?！?br>
絕對的暗，李能清楚地聽到己的跳聲，以及某種細(xì)的、像是流過的嗡嗡聲。

他敢說話，甚至敢呼太聲。

然，秒后，燈光重新亮起，雖然依舊穩(wěn)定，但至能清前路了。

林秋松，指了指前方：“準(zhǔn)備見識明的正模樣了嗎？”

穿過道，廣場的景象讓李倒冷氣。

的明燈泡廣場央癲狂地閃爍，每次明滅都讓整個廣場的空間劇烈扭曲。

光暗，西周的空氣凝固如墨；光亮起，切又像劣質(zhì)像般動。

們的子被拉長、扭曲、撕碎，仿佛群困皮戲的角。

"這、這是概念級異常！

"李的聲音帶了哭腔，"我們須立即撤離！

守則條……"林秋己經(jīng)蹲身，打工具箱。

"萬用表。

""可是林！

""萬用表。

"林秋重復(fù)道，聲音靜得讓害怕，"還是你想親去和技術(shù)部解釋，為什么因為害怕而棄了檢修？

"李哆嗦著遞過儀器，著林秋用表筆懸空對著光源閃爍的節(jié)奏比劃。

這完違反了他受過的所有培訓(xùn)——萬用表怎么能測量光？

"頻率7赫茲，振幅標(biāo)00%。

"林秋皺眉，"比次還糟。

"突然次劇烈閃爍！

李驚恐地著左變半透明——"別動。

"林秋頭也抬，截膠帶拍李腕表，"碎玻璃割破血管。

"李愣愣著恢復(fù)原狀的，又腕奇的絕緣膠帶。

還沒回，林秋己走向光源核。

"等著。

"林秋的聲音混規(guī)則嗡鳴，"我去緊緊螺絲。

"李著林秋走向癲狂的光源，突然想起培訓(xùn)教官的話：維修隊，可怕的是規(guī)則異常，是你的搭檔覺得"這只是個故障"。

他摸了摸腕表的膠帶，次對教官的話有了深刻的理解。