雨幕把城市裹得密透風，澤終于把后箱冷凍搬進了社區(qū)市的冷柜。

他抹了把臉，混著雨水和汗水的掌蹭工裝，留道深的印子。

了眼機，晚點零二，比昨多跑了兩個郊區(qū)站點，比預計到家間晚了個半。

發(fā)動貨，方向盤還沾著裝卸貨物蹭到的油。

澤從副駕摸出半瓶涼透的礦泉水，猛灌了兩，冰涼的液順著喉嚨往滑，才壓了整的疲憊。

這是他倒門進沈家的二個年頭，每亮就往貨運站趕，凌晨兩點才能拖著灌了鉛似的腿回家，連夢都是卸貨、掃碼、核對地址的流程——他太怕岳父那句“沒本事的男才靠家”，太怕岳母菜跟鄰居念叨“我家婿就是個貨的”，更怕沈青眼流露出哪怕絲的嫌棄。

個月發(fā)了績效獎，他沒舍得給己磨破底的勞保鞋，反而給沈青了條她念叨了很的絲圍巾，給岳父帶了瓶珍藏級的酒。

沈青當抱著他的胳膊笑，說“澤你”，那笑容讓他覺得，再累都值。

貨碾過積水的路面，濺起的水花打護欄，像細碎的掌聲。

到區(qū)門，澤意繞到街角的便店，了沈青愛的抹茶——今是他們結婚兩周年的紀念，他貨跟板軟磨硬泡，才爭取到前半收工，就想給她個驚喜。

樓道的聲控燈隨著他的腳步亮起，走到家門，澤剛掏出鑰匙，屋來的聲音就讓他的動作瞬間僵住。

是沈青往常追劇的笑聲，是帶著黏膩的嬌嗔，更讓他臟驟停的是，旁邊還混著個男的說話聲——那是他板趙峰的聲音，周還拍著他的肩膀說“澤啊，你踏實，個月給你漲塊工資”。

澤的指尖始發(fā)，鑰匙串的安符（去年沈青他的）硌得掌發(fā)疼。

他沒敢推門，只是把耳朵貼冰冷的門板，每個字都像針樣扎進他的耳朵。

“……澤那傻子，今還跟我報備說要早點回家，估計還琢磨給你什么紀念禮物呢，”趙峰的聲音帶著戲謔，“你說他跑貨運，身汗味，你怎么忍到的？”

沈青的聲音輕飄飄的，卻像把鈍刀割澤的：“還是我爸媽催得緊，說他實能過子。

要是你，我這兩年過得跟守活寡似的——你他那窩囊樣，連跟我爸媽頂嘴都敢，哪像你，想要什么都能給我?！?br>
“那你打算什么候跟他說？”

“急什么，”沈青笑了笑，“等他這個月把績效拿到，我再跟他離婚。

到候他凈身出戶，我爸媽那邊也挑出理?！?br>
澤站門，感覺身的血液都凍住了。

他想起周暴雨，他冒雨給沈青傘，己淋得渾身濕透，她卻嫌他身有汗味，讓他樓道等鐘再進門；想起岳父生那，他陪著喝了半斤酒，胃江倒，還得笑著聽岳父說“男就得能喝，然怎么事”；想起己每啃著饅頭趕貨，卻把省來的給沈青護膚品，就怕她閨蜜面前沒面子。

原來這兩年的努力，他們眼只是“窩囊”；原來他翼翼守護的婚姻，只是場等著他“凈身出戶”的。

澤沒沖進去質問，只是悄聲息地退了回去，把那盒抹茶樓道的消防栓。

雨水順著樓梯間的窗戶飄進來，打的包裝，暈片深的印子，像他沒忍住掉來的眼淚。

他坐進貨，發(fā)動子，方向盤因為他的顫而偏移。

他沒往家的方向，只是憑著本能踩油門，朝著城的方向駛去。

城市的霓虹漸漸消失后鏡，樓變低矮的房，后連房都消失了，只剩漆的田和耳邊嘩嘩的雨聲。

雨刷器停擺動，卻刮盡擋風玻璃的模糊，就像他那些理清的委屈和憤怒。

他知道己了多，首到子駛進條坑坑洼洼的土路，周圍連路燈都沒有，只有燈劈眼前的暗。

知為何，到這片荒郊，澤突然涌起種莫名的悉感——像很多年前來過這，又像只是夢見過。

路邊的樹木雨像鬼樣搖晃，空氣彌漫著泥土和青草的味道，竟讓他緊繃了兩年的經，有了絲弱的松。

他想踩剎停兒，可也許是太累了，也許是眼淚模糊了，他沒注意到前方路面有個被雨水沖垮的坑。

輪猛地陷進去，身瞬間失去衡，朝著路邊的土坡了過去。

“砰——”劇烈的撞擊聲雨格刺耳，貨滾了兩圈，后頭重重撞了土坡塊半的石碑。

擋風玻璃碎了蛛，碎片濺澤的臉，劃出幾道血痕。

他的額頭撞方向盤，陣劇烈的疼痛襲來，眼前漸漸發(fā)。

迷迷糊糊，他似乎到石碑刻著模糊的字跡，像是個名字，又像是句咒語。

雨水順著石碑往流，把那些字跡泡得發(fā)脹，也把他的意識點點拉進暗。

他想起沈青的笑容，想起岳父的念叨，想起己這兩年像陀螺樣停旋轉的子，后只剩個念頭：也許這樣，就用再累了。

雨還，打倒的貨，發(fā)出沉悶的聲響。

荒郊，沒有知道這發(fā)生了場禍，也沒有知道，個男用這樣慘烈的方式，告別了他那可笑又可悲的兩年。