我將搭顧言西臂彎，還能感受到西裝布料肌的緊繃。

宴廳頂燈檳塔折出碎鉆般的光，他垂眸替我整理頭紗的動作溫柔得近乎虔誠，指尖卻發(fā)顫。

司儀念到"論貧窮貴"的誓詞，我瞥見他胸別著枚杏葉形狀的胸針。

箔打的葉脈燈光流光溢，邊緣卻磨損得厲害，像是被摩挲過萬次。

"新郎可以親吻新娘了。

"他捧著我臉的動作像是觸碰易碎的瓷器。

溫熱的呼拂過唇角，我聞到他身若有若的雪松，混著縷淡的墨水氣息。

這個吻比我想象要克得多，只是輕輕碰了碰就倉后退，仿佛多停留秒就泄露什么秘密。

直到晚宴結束回到山頂別墅，我踩著厘米跟鞋跌坐婚，才后知后覺這場婚禮處處透著古怪。

梳妝臺擺著與我常用品牌毫差的護膚品，衣柜當季定按照系得整整齊齊，甚至飄窗軟墊都繡著我愛的鈴蘭花紋。

浴室來水聲，我注意到頭柜擺著支萬寶路鋼筆。

深藍筆身月光泛著幽光，筆夾處有道細的劃痕——這明是我弄丟的那支。

"什么？

"顧言西裹著浴袍走出來，水珠順著喉結滾進領。

我慌忙把鋼筆回原處，鵝絨睡裙擦過絲發(fā)出細碎聲響。

他拿起鋼筆旋筆帽，文件簽字的動作突然頓住。

"沈姐，"他忽然了稱呼，喉結滾動兩，"你相信命注定嗎？

"落地窗的月光潑進來，我見他握著鋼筆的指節(jié)發(fā)。

正要，機頭震動起來。

助理發(fā)來的并協議需要立即處理，他襯衫，領出半枚杏葉書簽。

那枚書簽我太悉了。

二那年我把撿來的杏葉夾物理作業(yè)本，后來作業(yè)本發(fā)回來葉片翼而飛。

此刻的葉脈月光清晰可辨，背面用鋼筆寫著的"SY"——是我當年隨葉柄處簽的名。

指尖突然觸到鋼筆冰涼的屬表面。

鬼使差地旋筆帽，月光從窗斜斜切進來，照亮筆桿壁兩道淺的刻痕：S.Y。

記憶如潮水漫過腳背。

七歲那年的雨，我把鋼筆借給淋濕的轉學生。

年低頭