陳默的皮鞋踩山楂廠院壩的碎石子，發(fā)出 “咯吱” 的悶響 —— 這去年結(jié)婚的皮鞋，鞋尖己經(jīng)磨出了淺的印子，鞋邊還沾著周暴雨后的泥點，他沒來得及擦。

風從敞的烘干間門灌出來，裹著股酸甜又發(fā)餿的氣味，像把整個秋的腐壞都揉了起，往鼻腔鉆。

“陳總，您再磨蹭，這月的工資都發(fā)出來了！”

副廠長周的聲音從間出來，帶著急得發(fā)顫的尾音。

他攥著個藍皮賬本，賬本邊緣被指磨得發(fā)，封面還沾著塊干硬的山楂泥，像是去年冬就沒擦干凈。

周今年，頭發(fā)了半，總愛穿件洗得發(fā)的藍工裝，袖遠卷到臂，露出常年握筆留的薄繭 —— 從年前廠長（陳默的父親）突發(fā)腦溢血去，他就首以 “臣” 的身份盯著廠子，可盯著盯著，廠子就從 “青山鄉(xiāng)的餑餑” 變了如今的 “爛攤子”。

陳默停間門，目光先落屋頂 —— 鐵皮瓦的銹跡順著接縫往淌，米的墻面洇出道道褐的痕，像臉沒擦干凈的淚痕。

再往，臺烘干機組只了兩臺，左邊那臺的帶還卡著半串山楂，子己經(jīng)發(fā)，黏屬帶，像塊疤。

幾個穿工裝的工蹲機組旁，拿著扳敲敲打打，聲音 “哐當哐當” 的，沒半點力氣，倒像是應(yīng)付差事。

“周，烘干溫度調(diào)了嗎？”

陳默走進去，鞋底踩過地面散落的山楂碎，發(fā)出 “沙沙” 的響。

他彎腰撿起塊碎，捏 —— 發(fā)黏，指尖能感受到潮氣，顯然是烘干徹底。

周趕緊把賬本遞過來，指 “本月虧損：760 元” 那行字戳了戳，指甲蓋都泛了：“調(diào)什么調(diào)？

這破機器就算調(diào)到溫，烘出來的子還是潮的！

您這數(shù)，再庫房堆的那兩噸存貨 —— 再想辦法，個月咱們就得卷鋪蓋走！”

間的工停的活，往這邊。

陳默認識他們，都是附近青山村的農(nóng)戶，遠的家離廠子有地，當初廠長建廠，是挨家挨戶請他們來的，說 “咱們山，要靠山的子飯”。

，這些的臉沒了當初的勁，只剩耷拉著的嘴角和眼底的疲憊 —— 個月的工資拖了，這個月眼又要。

“我有辦法?！?br>
周往前了，聲音壓得低了些，但足夠讓周圍的工聽見，“鄰縣的‘紅山楂廠’，您知道吧？

去年跟咱們樣虧，后來板咬牙了條動烘干，又跟風了紅山楂條 —— 裹著巧克力那種，賣塊包，半年就回本了！”

他說著，從袋掏出張皺巴巴的宣，面印著亮閃閃的巧克力山楂條，背景是嶄新的間，“這就是實事求是！

家走的路，咱們跟著走，準沒錯！

總比守著這破機器等死?！?br>
陳默沒接宣，也沒賬本，又撿起塊發(fā)的山楂碎。

這是周暴雨后收的子，當雨得急，農(nóng)戶們來及摘，子樹泡了兩，運到廠就帶著潮氣，烘干卡殼，首接捂出了霉點。

他想起父親生前常說的話：“實事求是是別走了什么路，是咱們己有什么條件?！?br>
“周，動烘干條多？”

陳默把碎扔進垃圾桶，聲音很穩(wěn)。

“條二萬，條七萬 —— 咱們可以先賒兩條，廠家說只要付定?！?br>
周眼睛亮了，以為陳默松了，“紅山楂條的配方我也問了，難，就是把山楂打泥，裹層巧克力，包裝得花哨點……賬還有多？”

陳默打斷他。

周的聲音頓了頓，眼飄了飄：“還…… 還有二萬?！?br>
“二萬夠付兩條的定嗎？”

陳默著他，“而且鄰縣的山楂是沙土地種的，甜度能到七度，咱們山坳的是黏土，甜度只有度 —— 他們的子巧克力條，酸甜衡；咱們的子要是這么，巧克力的甜蓋住山楂的澀，消費者次就二次了?！?br>
他說著，走到庫房門，拉沉重的鐵門 —— 股更濃的腐壞味涌出來，庫房堆著兩排麻袋，麻袋敞著，露出面皺巴巴的山楂，有的己經(jīng)長了的霉斑。

陳默蹲身，解前面那袋的繩子，伸進去摸了摸 —— 子表皮冰涼，帶著潮氣，顯然是儲存當。

“您這是抬杠！”

周跟過來，急得首跺腳，“什么沙土地黏土？

家能賣價，咱們就能！

當初廠長把廠子交您怎么說的？

要實事求是，能瞎折！

您倒，著的路走，非要鉆角尖！”

“瞎折？”

陳默站起身，拍了拍的灰，“周，您說的實事求是，是‘別的事實’，是‘咱們的事實’。

咱們的事實是什么？

賬只剩二萬，夠條動；咱們的山楂酸度、膠足，適合醬，適合紅條；咱們的工都是農(nóng)戶，只工去核，動來了，他們學(xué)作，后還是得裁員 —— 這些，您怎么考慮？”

間的工都抬起頭，眼有了點光。

左邊那個王嬸的工，去年因為兒子學(xué)，還跟陳默借過塊，她聲嘀咕：“陳總說得對，我那笨，動我肯定弄了……”周的臉漲了紫紅，他指著王嬸：“什么！

廠子都了，你連工活都沒得干！”

“周?！?br>
陳默把庫房的門關(guān)，擋住那股腐壞味，“我沒說解決問題，我是說，能走別的路。”

他從公文包掏出張青山鄉(xiāng)的地圖，地圖是折疊式的，邊緣己經(jīng)磨破，面用紅筆圈出了個村子：坡村、青山村、李家坳、西溝、南河。

“這個村是咱們的山楂供應(yīng)地，尤其是坡村，去年他們的山楂因為個頭，收商只給八斤，農(nóng)戶們都愿意摘，多子爛樹了。”

他用指點了點 “坡村” 那兩個字：“我明去坡村，找李爺聊聊。

他家種了畝山楂，是，要是咱們能把這些‘沒要’的收過來，再琢磨琢磨怎么用 —— 比如山楂醬，咱們的子膠足，出來的醬肯定稠，比市面的?！?br>
周過來地圖，眉頭擰了疙瘩：“收？

那玩意兒連收商都要，您收來干什么？

醬？

誰??！”

他突然了聲音，“您這就是‘見路走’！

是冒險！

廠子要是毀您，您怎么跟廠長交？”

“見路走是冒險，是盲從?！?br>
陳默把地圖折，進公文包，“我爸當年建廠，別都說山種出山楂，他偏要種；別都說山楂干賺，他偏要山楂糕 —— 后也了？

他靠的是跟風，是咱們山的條件?！?br>
他想起父親去前躺病的樣子，還攥著張坡村的山楂地照片，說：“默，坡的，膠足，就是沒懂…… 以后廠子要是難了，別忘了往坡走?！?br>
當他沒懂，著庫房腐壞的山楂，突然就懂了 —— 父親說的 “懂”，是懂 “事實”，是懂 “路”。

“我明早就去坡村?！?br>
陳默拿起賬本，后頁空處，用鋼筆寫 “坡村調(diào)研：. 品質(zhì)檢測；. 農(nóng)戶收意愿；. 運輸本”，字跡工整有力。

“周，您要是愿意，明跟我起去；要是愿意，就留廠，把庫房沒發(fā)霉的山楂挑出來，先曬著，別再浪費了。”

周沒說話，只是盯著賬本的字，臉陣紅陣。

間的工又始敲敲打打，但這次的聲音比剛才響了些，像是有了點勁。

王嬸走過來，聲說：“陳總，我明跟您去坡村吧，我認識李爺，能說話。”

陳默點點頭：“，明早七點，廠門集合?！?br>
漸漸暗來，夕陽從間的窗戶照進來，把陳默的子拉得很長，落斑駁的墻面，像條待走的新路。

他把賬本進公文包，拉鏈 “嘩啦” 聲拉，突然想起父親常說的另句話：“路是走出來的，是出來的。”

他走出間，院壩的碎石子又 “咯吱” 響了聲。

風比剛才涼了些，吹臉，帶著山坳有的潮氣。

遠處的山坡，還能到幾棵沒摘完的山楂樹，紅彤彤的子掛枝頭，暮像點點火星。

明去坡村，李爺同意？

農(nóng)戶們信他？

那些的能醬嗎？

陳默摸了摸公文包的地圖，指尖能感受到紙的溫度 —— 他知道答案，但他知道，能再守著這條 “死路” 走去了。