“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。”曾經(jīng)的詩(shī)佛王維寫(xiě)下這句詩(shī)時(shí)，陽(yáng)關(guān)還是送別的終點(diǎn)。西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人——出了這道關(guān)，便是流沙千里、駝鈴絕響，連春風(fēng)都不肯再往前一步。，一個(gè)叫榮末焱的動(dòng)物學(xué)家?guī)е?*回到這里。他不知道，那些在西域古道上漂泊了千年的詛咒，正蟄伏在**的翅膀褶皺里，等著一個(gè)重新醒來(lái)的夜晚。。客舍成了廢墟。柳色埋在黃沙底下。。它們?cè)谘豪锪鱾?，在月光下?fù)活，在每一次咬合之間完成古老儀式的交接。被咬的人會(huì)失去體溫，失去心跳，失去作為人的一切——卻偏偏保留著愛(ài)“人”的能力。，也是唯一的破綻。?？扇羰枪嗜诉€在關(guān)內(nèi)，若是故人的血還在他血**流淌，若是故人腹中還孕育著一個(gè)小小的、跳動(dòng)的心臟，那么，曾經(jīng)的他是不是還能回來(lái)？，面朝出生之地，念出那句咒語(yǔ)…… **
榮末焱已經(jīng)有三十五年沒(méi)回國(guó)了。

這位六十五歲的旅歐華僑站在陽(yáng)關(guān)城樓上，望著夕陽(yáng)將黃土*筑的城墻染成深紅色，恍然有種時(shí)空錯(cuò)置的感覺(jué)。他記得小時(shí)候隨祖父祭祖，總要在這城樓下歇腳，聽(tīng)祖父講那些關(guān)于長(zhǎng)城的、真實(shí)但又說(shuō)不清的故事——說(shuō)是有戍卒的魂魄至今還在城墻根下游蕩，等著換防的命令。

現(xiàn)在祖父與父親都成了那些魂魄中的一員。

作為維也納自然歷史博物館的客座研究員，榮末焱這次回國(guó)帶了一件特殊的行李：一整套產(chǎn)自歐洲的蝙蝠**，共計(jì)四十七種，是他為撰寫(xiě)《亞歐西**蝙蝠形態(tài)比較學(xué)》收集的參考資料。**經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的防腐處理，用樟木箱盛裝，附有歐盟出具的生物樣本運(yùn)輸許可證。

托運(yùn)時(shí)出了點(diǎn)問(wèn)題。

地勤人員看到箱體上“Chiro*tera”的字樣，堅(jiān)持要開(kāi)箱檢查。榮末焱解釋了半個(gè)多小時(shí)，最后不得不請(qǐng)出機(jī)場(chǎng)值班經(jīng)理，才勉強(qiáng)過(guò)關(guān)。取行李時(shí)，他發(fā)現(xiàn)箱體一側(cè)的封條有撕裂痕跡，像是被什么東西拽過(guò)。

他沒(méi)太在意。從陽(yáng)關(guān)機(jī)場(chǎng)到市區(qū)的大巴上，他靠著車(chē)窗睡著了，夢(mèng)見(jiàn)自已在維也納的實(shí)驗(yàn)室里，那些泡在****里的蝙蝠**突然活了過(guò)來(lái)，撲扇著翅膀撞擊玻璃罐壁。

醒來(lái)時(shí)，他發(fā)現(xiàn)行李箱側(cè)面的拉鏈開(kāi)了三厘米。

蝙蝠**箱不見(jiàn)了。

榮末焱幾乎把整個(gè)大巴翻了個(gè)底朝天。司機(jī)不耐煩地按喇叭，說(shuō)再不下車(chē)就把他送到***。他只好先下車(chē)，在車(chē)站警務(wù)室報(bào)了案。值班**是個(gè)二十出頭的小伙子，聽(tīng)完他的描述，用筆帽敲著記錄本：

“蝙蝠**？就是那種黑乎乎、倒掛著睡覺(jué)的玩意兒？”

“是的，非常珍貴的科研材料——”

“行行，我們幫你留意。留個(gè)電話(huà)吧?！?*在本子上劃了幾筆，“不過(guò)我得實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，找回來(lái)的可能性不大。這年頭誰(shuí)偷那玩意兒??？又不能吃不能賣(mài)的?！?br>
榮末焱在市區(qū)找了家快捷酒店住下。躺在床上，他越想越覺(jué)得蹊蹺：如果是小偷，為什么不偷錢(qián)包、不偷手機(jī)，偏偏偷一箱沒(méi)人要的蝙蝠**？除非……

他想起封條上那道撕裂痕跡。

除非在托運(yùn)過(guò)程中，箱子就已經(jīng)被什么東西盯上了。

那一夜他沒(méi)睡踏實(shí)。**三點(diǎn)，他被窗外的狗叫聲驚醒。那叫聲凄厲得不像普通的犬吠，倒像是什么東西被踩住了尾巴，又像是哭。

他撩開(kāi)窗簾往下看。街對(duì)面的**堆旁邊，一條**正在撕咬著什么。月光下，他隱約看見(jiàn)那是只黑色的、翅膀狀的東西。

狗抬起頭，嘴里叼著一只蝙蝠**。

血從**的翅膀上滴下來(lái)。

第二章 夜噬

那條狗叫大財(cái)，是陽(yáng)關(guān)市平安巷一家**攤老板養(yǎng)的。

老板姓馬，**人，在平安巷擺了十二年**攤，大財(cái)跟了他十年——從一條*狗長(zhǎng)成了一條老狗。馬老板逢人就說(shuō)，大財(cái)通人性，從來(lái)不咬人，連客人掉在地上的羊肉串都不會(huì)搶?zhuān)粫?huì)在旁邊蹲著搖尾巴。

九月二十九號(hào)晚上，大財(cái)貌似發(fā)瘋了。

調(diào)取**錄像顯示，當(dāng)晚十一點(diǎn)五十九分，大財(cái)突然從窩里竄出來(lái)，對(duì)著正在吃**的三個(gè)客人狂吠?？腿藳](méi)在意，還扔了塊羊骨頭給它。大財(cái)沒(méi)有吃，而是繼續(xù)叫，叫得整條街都能聽(tīng)見(jiàn)。

十二點(diǎn)零一分，大財(cái)咬住了馬老板的小腿。

馬老板事后回憶，那一口咬得極狠，像是要把他的骨頭咬碎。他用鐵簽子扎大財(cái)?shù)牟弊樱巳?，狗才松口。松口之后，大?cái)沒(méi)有跑，而是蹲在地上看著他，眼神里有一種馬老板從未見(jiàn)過(guò)的東西——不是狗的忠誠(chéng)，也不是狗的恐懼，而是別的什么。

“那種眼神，”馬老板在接受警方詢(xún)問(wèn)時(shí)說(shuō)，“像是在看我，又像是在凝視我的血?！?br>
當(dāng)時(shí)沒(méi)人把這句話(huà)當(dāng)回事。

被咬之后，馬老板去醫(yī)院打了狂犬疫苗，回家包扎了傷口，第二天照常出攤。他給大財(cái)?shù)母C換了新棉墊，大財(cái)不吃東西，只是趴著，偶爾**自已的爪子。

第三天夜里，**攤收工后，馬老板回家睡覺(jué)。

**三點(diǎn)十七分，他的妻子被一陣奇怪的聲音吵醒。那聲音來(lái)自客廳，像是有人在嚼什么東西，咯吱咯吱的。她推醒馬老板，讓他去看看是不是進(jìn)了賊。

馬老板拿著手電筒走到客廳，打開(kāi)燈后，發(fā)現(xiàn)——

大財(cái)正蹲在茶幾旁邊，啃食著一只死老鼠。

這本來(lái)沒(méi)什么，狗吃老鼠不算稀奇。

稀奇的是，那只老鼠已經(jīng)被啃得只剩半截，內(nèi)臟流了一地，大財(cái)?shù)淖爝呎礉M(mǎn)了血，看見(jiàn)主人出來(lái)，它沒(méi)有像往常一樣搖尾巴，而是直直地盯著馬老板，喉嚨里發(fā)出低沉的嗚咽。

馬老板罵了一句，抄起拖鞋要打。大財(cái)突然站起來(lái)，渾身毛發(fā)倒豎，齜出牙齒。

那牙齒，馬老板后來(lái)對(duì)**說(shuō)，他養(yǎng)了快三十年狗，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)狗的牙齒能長(zhǎng)成那樣——又尖又長(zhǎng)，像是從肉里直接刺出來(lái)的骨刺。

“老馬，”他妻子在臥室里喊，“怎么了？”

馬老板回頭應(yīng)了一聲。

就是這一回頭的功夫，大財(cái)撲了上來(lái)。

這一次它咬的是脖子。

第三章 畸變

陽(yáng)關(guān)市第一人民醫(yī)院的外科大夫蔡曉敏，那天夜里值急診。

**三點(diǎn)二十分，她被急救車(chē)的警笛驚醒。擔(dān)架上抬下來(lái)的是個(gè)中年男子，渾身是血，脖子上的傷口還在往外冒血泡。陪同的是一個(gè)披著外套的女人，哭得話(huà)都說(shuō)不清楚，只反復(fù)念叨“狗咬的”、“大財(cái)瘋了”。

蔡曉敏一邊清創(chuàng)一邊覺(jué)得不對(duì)勁。傷口的形狀確實(shí)像是犬齒造成的，但深度遠(yuǎn)超普通狗咬——幾乎咬穿了整個(gè)頸部肌肉群，距離頸動(dòng)脈只有三毫米。更奇怪的是傷口邊緣的組織：不是撕裂狀，而是像被什么東西腐蝕過(guò)一樣，邊緣發(fā)黑，滲出的血液呈暗褐色，有一股淡淡的腥甜味，不像普通血液的鐵銹氣。

“輸血，準(zhǔn)備手術(shù)?！彼愿雷o(hù)士。

手術(shù)進(jìn)行了四個(gè)小時(shí)。過(guò)程中，患者三次心跳驟停，兩次輸血過(guò)敏反應(yīng)，各項(xiàng)生命體征像過(guò)山車(chē)一樣劇烈波動(dòng)。蔡曉敏做了十二年外科，從未見(jiàn)過(guò)這種病例——就好像患者的身體在和什么外來(lái)物激烈對(duì)抗，每一次搶救都是在和另一種未知的力量拔河。

**七點(diǎn)十五分，手術(shù)結(jié)束。馬老板被推進(jìn)ICU，生命體征勉強(qiáng)穩(wěn)定下來(lái)，但仍處于深度昏迷。

蔡曉敏寫(xiě)完手術(shù)記錄，去值班室躺了二十分鐘。七點(diǎn)四十分，她被護(hù)士叫醒：“蔡大夫，那個(gè)狗咬傷的病人醒了?！?br>
她趕到ICU，看見(jiàn)馬老板睜著眼睛躺在床上，盯著天花板。瞳孔對(duì)光反射正常，血壓心率正常，各項(xiàng)指標(biāo)都趨于平穩(wěn)。蔡曉敏松了口氣，準(zhǔn)備交代幾句注意事項(xiàng)。

就在這時(shí)，馬老板轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看她。

那雙眼睛讓蔡曉敏愣住了。

她說(shuō)不清是哪里不對(duì)。瞳孔形狀正常，眼白顏色正常，連眼神都算得上溫和。但就是有什么東西不對(duì)勁——就好像你看著一個(gè)人的眼睛，卻感覺(jué)那不是一個(gè)人在看你。

“你感覺(jué)怎么樣？”她問(wèn)。

馬老板張了張嘴，發(fā)出一個(gè)音節(jié)。那不是“還好”，不是“疼”，而是一種含混的、像是喉嚨里卡著什么東西的聲音。

護(hù)士遞過(guò)一杯水。馬老板沒(méi)有接，而是盯著護(hù)士的手腕，盯著皮膚下面隱約可見(jiàn)的青色血管。

那眼神持續(xù)了不到兩秒，然后他移開(kāi)視線(xiàn)，接過(guò)水杯，喝了一口。

蔡曉敏事后反復(fù)回想這兩秒鐘，越想越覺(jué)得脊背發(fā)涼。那不是病人看護(hù)士的眼神，那是——她找不到合適的詞來(lái)形容。后來(lái)她看了一個(gè)法制節(jié)目，里面講到捕食者盯上獵物時(shí)的眼神，她突然明白了。

那是看著食物的眼神。

當(dāng)天下午，馬老板的妻子來(lái)探視。蔡曉敏查房時(shí)看見(jiàn)她坐在床邊，馬老板握著她的手，兩人正在說(shuō)話(huà)。畫(huà)面溫馨正常，沒(méi)有任何異常。蔡曉敏正要離開(kāi)，突然聽(tīng)見(jiàn)馬老板的妻子叫了一聲。

她回頭，看見(jiàn)馬老板正低頭湊近妻子的手腕。妻子笑著抽回手：“別鬧，*?！?br>
馬老板抬起頭，也笑了。

但蔡曉敏看見(jiàn)了他笑之前的那個(gè)表情。那不是丈夫?qū)ζ拮拥挠H昵，而是和早上看護(hù)士手腕時(shí)一模一樣的眼神。她站在原地，看著馬老板的表情在零點(diǎn)幾秒內(nèi)完成切換——從饑餓到溫柔，切換得行云流水，就好像他在刻意扮演一個(gè)“人”的角色。

那一刻，蔡曉敏脊背發(fā)涼。

她不知道自已在害怕什么，只是本能地覺(jué)得，有什么事情正在發(fā)生，有什么東西正在那個(gè)病人體內(nèi)蘇醒。

**章 夜游

馬老板出院那天，是十月九號(hào)，國(guó)慶假期已經(jīng)結(jié)束。

按照醫(yī)囑，他需要在家靜養(yǎng)兩周，按時(shí)換藥，注意觀(guān)察傷口有無(wú)感染。馬老板的妻子把他接回家，燉了一鍋羊肉湯，看著他喝了兩碗，然后扶他**休息。

夜里十一點(diǎn)，她醒來(lái)上廁所，發(fā)現(xiàn)床的另一邊是空的。

她打開(kāi)燈，喊了幾聲，沒(méi)人應(yīng)?？蛷d、廚房、衛(wèi)生間都找了，沒(méi)人。她給馬老板打電話(huà)，關(guān)機(jī)。給**攤的伙計(jì)打電話(huà)，說(shuō)今晚老板沒(méi)來(lái)。

**兩點(diǎn)，馬老板自已回來(lái)了。

妻子問(wèn)他去哪兒了，他說(shuō)睡不著，出去走走。妻子聞到他身上有一股奇怪的味道，不是煙味，不是酒味，而是另一種——像是動(dòng)物園里食肉動(dòng)物的籠舍味道，又像是屠宰場(chǎng)的血腥氣。

“你身上什么味兒？”她問(wèn)。

馬老板低頭聞了聞自已：“沒(méi)味兒啊?！?br>
他脫了衣服去洗澡。妻子整理他的外套時(shí)，在袖口發(fā)現(xiàn)了幾滴暗紅色的污漬。她用指尖沾了一點(diǎn)，湊到鼻子底下——是血。

她沒(méi)敢問(wèn)。

第二天夜里，她又醒了。這一次她特意定了鬧鐘，**一點(diǎn)五十。床那邊又是空的。

她披上衣服，悄悄出門(mén)。月光很亮，照著平安巷兩側(cè)的老舊樓房。她走了十幾分鐘，沒(méi)看見(jiàn)人影。正要往回走，突然聽(tīng)見(jiàn)巷子里傳來(lái)一陣奇怪的聲音。

她循聲走過(guò)去，看見(jiàn)馬老板蹲在巷子深處，背對(duì)著她，正在低頭啃食著什么。腳下是一堆黑色的、毛茸茸的東西——是一只死貓。

她想叫，但聲音卡在喉嚨里出不來(lái)。她看著丈夫把那只死貓啃得只剩皮和骨頭，然后站起來(lái)，抹了抹嘴，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

月光照在他臉上，她看見(jiàn)他的嘴角還沾著血，看見(jiàn)他的眼睛在黑暗中發(fā)出微弱的紅光，看見(jiàn)他的牙齒——那些牙齒比她記憶中長(zhǎng)得多，尖得多，像是鯊魚(yú)的牙齒長(zhǎng)在了人的嘴里。

馬老板看見(jiàn)她，愣了一下。然后那熟悉的笑容浮現(xiàn)在臉上，就好像什么事都沒(méi)發(fā)生一樣：“你怎么出來(lái)了？夜里涼，快回去?！?br>
他說(shuō)著朝她走過(guò)來(lái)，伸出手想摟她的肩膀。

她尖叫一聲，轉(zhuǎn)身就跑。

馬老板站在原地，看著妻子狂奔的背影，低頭看了看自已的手。月光下，他手背上的青筋比平時(shí)更明顯，皮膚的顏色也比平時(shí)更蒼白——不，不是蒼白，是那種被****浸泡過(guò)的**的白色。

他突然想起了一些事情。

想起那天夜里，自已是怎么被大財(cái)咬的。想起傷口愈合時(shí)那種奇異的*。想起這幾天夜里，自已是怎么走出家門(mén)的。想起那只死貓的血是什么味道——溫?zé)?、腥甜、有一種難以言喻的鮮美。

他想起了一種東西。

小時(shí)候聽(tīng)老人講古，說(shuō)長(zhǎng)城外面有吃人的怪物，白天躲在城墻根下的洞**，夜里出來(lái)活動(dòng)，專(zhuān)吸活人的血。老人管那東西叫“夜叉”，說(shuō)它們生前是戰(zhàn)死的士兵，因?yàn)榈胗浿丶遥昶遣豢仙?，就變成了這種東西。

馬老板站在月光下，突然笑了一聲。

那笑聲不像人。

第五章 愛(ài)情

米小奇第一次覺(jué)得男朋友不對(duì)勁，是在他們交往兩年零四個(gè)月的時(shí)候。

米小奇是陽(yáng)關(guān)市文旅局的講解員，二十六歲，甘肅天水人。男朋友叫王磊，是她在蘭州讀大學(xué)時(shí)的同學(xué)，畢業(yè)后隨她來(lái)陽(yáng)關(guān)工作，在一家物流公司當(dāng)調(diào)度。兩人感情穩(wěn)定，已經(jīng)見(jiàn)過(guò)雙方父母，打算明年五一結(jié)婚。

不對(duì)勁是從馬老板出院那段時(shí)間開(kāi)始的。

那天王磊說(shuō)公司加班，夜里十一點(diǎn)才回來(lái)。米小奇已經(jīng)睡了，迷迷糊糊感覺(jué)到他躺到身邊，身上有一股涼意——不是普通的涼，是那種深秋夜風(fēng)的涼，像是剛從外面回來(lái)。

她沒(méi)睜眼，翻個(gè)身繼續(xù)睡。

第二天早上，她發(fā)現(xiàn)王磊的嘴角有一道干涸的血痕。她問(wèn)他怎么了，他說(shuō)夜里上火，牙齦出血，可能是牙周炎。米小奇沒(méi)多想。但接下來(lái)幾天，她陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了一些奇怪的事情：

王磊開(kāi)始拒絕和她一起吃飯。以前他們每天晚上都一起做飯，現(xiàn)在他總是說(shuō)在公司吃過(guò)了，回來(lái)就躺著玩手機(jī)。米小奇做的飯菜，他一口都不動(dòng)。

王磊開(kāi)始躲著她的身體接觸。以前他喜歡摟著她睡覺(jué)，現(xiàn)在他總是背對(duì)著她，把自已裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。有一次米小奇半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)他正盯著自已看，眼神很奇怪——像是在看一件東西，而不是在看一個(gè)人。

王磊開(kāi)始白天睡覺(jué)、夜里精神。以前他是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的上班族，早睡早起。現(xiàn)在他白天昏昏沉沉，一到夜里就兩眼放光，總說(shuō)要出去走走。米小奇問(wèn)他去哪兒，他說(shuō)隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，透透氣。

還有他的體溫。

米小奇是十月五號(hào)那天發(fā)現(xiàn)的。她加班回來(lái)晚了，王磊已經(jīng)睡了。她鉆進(jìn)被窩，習(xí)慣性地把腳貼到他腿上取暖——然后她愣住了。

他的腿是涼的。不是涼，是冰。像是剛從冰箱里拿出來(lái)的肉。

她悄悄伸手摸他的胸口——好像沒(méi)有心跳。

她僵在那里，一動(dòng)不敢動(dòng)。黑暗中，王磊突然開(kāi)口了：“睡不著？”

他的聲音和平時(shí)一樣，溫和、帶著一點(diǎn)睡意的沙啞。但米小奇只覺(jué)得渾身的血液都涌上了頭頂。

“你……你身體怎么這么涼？”她問(wèn)。

王磊沉默了幾秒，然后翻過(guò)身來(lái)，看著她。月光透過(guò)窗簾的縫隙照進(jìn)來(lái)，她看見(jiàn)他的眼睛在黑暗中微微發(fā)亮，像貓的眼睛。

“小奇，”他說(shuō)，“我有事要告訴你?！?br>
第六章 自白

那一夜，王磊講了三個(gè)小時(shí)。

他講自已是怎么被咬的——不是被狗，而是被人。九月三十號(hào)夜里，他在平安巷等公交車(chē)，看見(jiàn)一個(gè)中年男人蹲在巷子里，好像在吃什么。他以為是流浪漢，想過(guò)去看看需不需要幫忙。走近了才看清，那人在啃一只死貓。

他轉(zhuǎn)身想跑，那人撲了上來(lái)，咬住了他的手腕。

“那一口，”王磊說(shuō)，“不疼?！?br>
奇怪的是不疼。像是被蚊子叮了一下，然后整個(gè)人就麻了，動(dòng)不了，只能看著那人趴在他手腕上吸了多久——大概有兩三分鐘。吸完之后，那人抬起頭，沖他笑了一下，說(shuō)了聲“對(duì)不起”，然后踉蹌著走了。

王磊在原地坐了一個(gè)小時(shí)，才慢慢恢復(fù)行動(dòng)能力。他沒(méi)去醫(yī)院，沒(méi)報(bào)警，甚至沒(méi)告訴米小奇。因?yàn)樗X(jué)得這事太離奇，說(shuō)出來(lái)沒(méi)人信，而且他也沒(méi)覺(jué)得有什么不對(duì)勁——除了手腕上那個(gè)小小的牙印，一切正常。

然后一切開(kāi)始變了。

先是食欲。他發(fā)現(xiàn)自已不再想吃東西，看見(jiàn)飯菜就反胃。然后是睡眠，白天怎么都睡不著，夜里卻精神百倍。然后是身體，皮膚越來(lái)越白，體溫越來(lái)越低，力氣越來(lái)越大。

然后是血。

“我第一次聞到血的味道，是在公司的飲水機(jī)旁邊?！蓖趵谡f(shuō)，“有個(gè)同事接水時(shí)劃破了手指，就一滴，滴在地上。那股味道飄過(guò)來(lái)，我整個(gè)人都僵住了——就像餓了三天的人突然聞見(jiàn)***?！?br>
他拼命控制住自已，借口上廁所跑了出去。在衛(wèi)生間里，他對(duì)著鏡子看見(jiàn)自已的眼睛——眼白布滿(mǎn)血絲，瞳孔放大，嘴唇發(fā)干，嘴角流出一絲唾液。

“我當(dāng)時(shí)想，我是不是瘋了?！?br>
但沒(méi)瘋。他只是變成了一種別的東西。

接下來(lái)的日子里，他開(kāi)始學(xué)會(huì)控制那種沖動(dòng)。他發(fā)現(xiàn)只要不靠近血，只要不和人靠得太近，那種沖動(dòng)就不會(huì)失控。他白天睡覺(jué)，夜里出門(mén)，在空蕩蕩的街道上漫無(wú)目的地走，一直走到天快亮，等那種沖動(dòng)消退，再回家假裝睡覺(jué)。

“我沒(méi)咬過(guò)人，”王磊說(shuō)，“一次都沒(méi)有。但我知道，總有一天我會(huì)控制不住。”

米小奇聽(tīng)完，沉默了很久。

然后她伸出手，握住了他的手——那雙冰涼的手。

“我不怕?！彼f(shuō)。

第七章 結(jié)晶

米小奇是在十二月發(fā)現(xiàn)自已懷孕的。

驗(yàn)孕棒上兩道紅杠，她盯著看了三分鐘，不知道該高興還是該害怕。孩子的父親是一個(gè)“吸血鬼”——她不愿意用這個(gè)詞，但確實(shí)找不到更合適的說(shuō)法。一個(gè)不再吃飯、沒(méi)有心跳、白天睡覺(jué)、夜里游蕩的人。

她沒(méi)告訴王磊，自已先去了醫(yī)院。

檢查結(jié)果一切正常。胎兒發(fā)育良好，各項(xiàng)指標(biāo)都在標(biāo)準(zhǔn)范圍內(nèi)。醫(yī)生問(wèn)她有沒(méi)有什么既往病史，她說(shuō)沒(méi)有。醫(yī)生又問(wèn)丈夫有沒(méi)有什么遺傳病史，她猶豫了兩秒，說(shuō)沒(méi)有。

走出醫(yī)院，她站在門(mén)口給王磊打電話(huà)。

“我懷孕了?！?br>
電話(huà)那頭沉默了很久。然后王磊說(shuō)：“你在哪兒？我去找你。”

那天下午，他們坐在陽(yáng)關(guān)城樓下面的長(zhǎng)椅上，曬著深秋的太陽(yáng)。王磊戴著**和墨鏡，把自已裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)——他現(xiàn)在不能在陽(yáng)光下待太久，會(huì)皮膚發(fā)紅、刺痛，甚至潰爛。但今天他堅(jiān)持要陪米小奇坐著。

“這孩子，”他說(shuō)，“會(huì)是什么？”

米小奇不知道。她查了很多資料，關(guān)于吸血鬼的傳說(shuō)、關(guān)于半吸血鬼的記載、關(guān)于人類(lèi)和異類(lèi)結(jié)合的后代會(huì)是什么樣子。但沒(méi)有一個(gè)靠譜的——全是神話(huà)、傳說(shuō)、民間故事。

“不管是什么，”她說(shuō)，“都是我們的孩子?！?br>
接下來(lái)的日子，米小奇發(fā)現(xiàn)了一些奇怪的現(xiàn)象。

懷孕三個(gè)月時(shí)，她開(kāi)始能感覺(jué)到王磊的情緒——不是通過(guò)表情或語(yǔ)言，而是一種直接的心靈感應(yīng)。她能“知道”他什么時(shí)候饑餓，什么時(shí)候痛苦，什么時(shí)候在努力控制自已。有一次他夜里出去，她躺在床上，閉著眼睛就能“看見(jiàn)”他正在城墻上行走，風(fēng)吹著他的頭發(fā)。

懷孕五個(gè)月時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自已對(duì)陽(yáng)光的敏感度降低了。以前她怕曬，現(xiàn)在卻喜歡在正午的太陽(yáng)底下走，覺(jué)得溫暖、舒服。與此同時(shí)，王磊開(kāi)始能在傍晚時(shí)分出門(mén)了——以前他必須等到天黑，現(xiàn)在太陽(yáng)剛落山，他就能拉開(kāi)窗簾，站在窗前看夕陽(yáng)。

懷孕七個(gè)月時(shí)，王磊第一次在清晨和她一起出門(mén)。那天早上六點(diǎn)半，太陽(yáng)剛從東邊升起，他們并肩走在空蕩蕩的街道上，王磊沒(méi)有戴墨鏡，沒(méi)有穿長(zhǎng)袖，皮膚沒(méi)有任何不適。他站在陽(yáng)光下，伸出雙手，看著光線(xiàn)穿過(guò)手指的縫隙。

“小奇，”他說(shuō)，“我感覺(jué)到熱了?！?br>
那是他變成現(xiàn)在這樣之后，第一次感覺(jué)到溫暖。

米小奇摸摸自已的肚子。孩子正在踢她，踢得很用力。

“他在幫你。”她說(shuō)。

第八章 暗涌

陽(yáng)關(guān)市***刑偵大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)魏國(guó)安，十二月十號(hào)那天被叫進(jìn)了局長(zhǎng)辦公室。

“看看這個(gè)。”局長(zhǎng)把一沓材料推到他面前。

魏國(guó)安翻了翻。全是報(bào)案記錄——從十月到現(xiàn)在，全市共接到失蹤報(bào)案二十二起，**報(bào)案六起，傷人報(bào)案二十三起。地點(diǎn)集中在平安巷、蘭新路、建設(shè)路三個(gè)片區(qū)，時(shí)間集中在夜間，受害者多為單獨(dú)出行的路人。

“這數(shù)據(jù)有什么問(wèn)題？”他問(wèn)。

“你看一下法醫(yī)鑒定結(jié)果?！本珠L(zhǎng)說(shuō)。

魏國(guó)安翻到后面。法醫(yī)鑒定：六起**案件中，四起死因標(biāo)注為“失血過(guò)多”，兩起標(biāo)注為“心臟驟停”。但仔細(xì)看*檢照片，他發(fā)現(xiàn)那些“失血過(guò)多”的**，身上幾乎沒(méi)有傷口——只有脖子或手腕上有一個(gè)小小的咬痕，小到很容易被忽略。

“這是……”

“你再看看這個(gè)?！本珠L(zhǎng)又遞過(guò)一份材料。

那是市疾控中心的疫情分析報(bào)告。報(bào)告指出，九月份以來(lái)，全市狂犬病疫苗接種量激增三倍，被動(dòng)物咬傷的報(bào)告數(shù)量翻了兩番。但奇怪的是，被咬傷的人中，有相當(dāng)一部分并沒(méi)有接種疫苗——或者說(shuō)，接種了，但后續(xù)隨訪(fǎng)時(shí)失聯(lián)了。

“我們懷疑，”局長(zhǎng)說(shuō)，“有一種新型病毒在傳播。通過(guò)咬傷傳播，潛伏期不定，致死率目前無(wú)法統(tǒng)計(jì)。上級(jí)要求我們配合***門(mén)，盡快找到傳染源，控制疫情。”

魏國(guó)安點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起材料準(zhǔn)備離開(kāi)。

“還有一件事?！本珠L(zhǎng)叫住他，“大數(shù)據(jù)科那邊做了一個(gè)分析，調(diào)取了全市所有**錄像，對(duì)夜間可疑人員進(jìn)行軌跡追蹤。你去找小張，看看他們發(fā)現(xiàn)了什么?！?br>
大數(shù)據(jù)科的張遠(yuǎn)帆是個(gè)剛畢業(yè)兩年的小伙子，戴著厚厚的眼鏡，說(shuō)話(huà)很快。他把魏國(guó)安領(lǐng)到電腦前，調(diào)出一段視頻。

“魏隊(duì)，你看這個(gè)。”

視頻是平安巷一個(gè)路口的**，時(shí)間顯示十月二十號(hào)**兩點(diǎn)三十七分。畫(huà)面里出現(xiàn)一個(gè)中年男子，穿著深色外套，走路姿勢(shì)有些奇怪——不是醉漢那種搖晃，而是另一種，像是在刻意模仿正常人走路，但總有什么地方不對(duì)。

“這個(gè)人我們追蹤了十七個(gè)路口，”張遠(yuǎn)帆說(shuō)，“最后消失在蘭新路的一處民房區(qū)。根據(jù)人臉識(shí)別，他是馬建國(guó)，平安巷**攤老板，九月三十號(hào)**被自已的狗咬傷，住院一周多之后出院。他的妻子于十月十五日?qǐng)?bào)案，說(shuō)他失蹤了?！?br>
“失蹤？”

“對(duì)。但**顯示，他并沒(méi)有離開(kāi)陽(yáng)關(guān)。我們?cè)谒У哪瞧瑓^(qū)域進(jìn)行了熱成像掃描，發(fā)現(xiàn)——魏隊(duì)，你做好心理準(zhǔn)備?！?br>
張遠(yuǎn)帆調(diào)出另一組畫(huà)面。那是無(wú)人機(jī)夜間熱成像拍攝的影像，在一片廢棄的工廠(chǎng)區(qū)，有十幾個(gè)紅色的人形熱源聚集在一起，有的蹲著，有的躺著，有的來(lái)回走動(dòng)。

“這是野人？流浪漢？”魏國(guó)安問(wèn)。

“流浪漢不會(huì)有這種聚集方式?！睆堖h(yuǎn)帆放大畫(huà)面，“你看，他們的活動(dòng)軌跡是有規(guī)律的，像是在巡邏、站崗。而且——”

他又調(diào)出一段視頻，是同一個(gè)區(qū)域的可見(jiàn)光拍攝。畫(huà)面里，那些“人”的輪廓清晰可見(jiàn)，但他們的動(dòng)作不像人——有的趴在墻上，像壁虎一樣往上爬；有的四肢著地，像動(dòng)物一樣奔跑；還有的蹲在地上，低頭啃食著什么。

“魏隊(duì)，”張遠(yuǎn)帆說(shuō)，“這些可能不是人?！?br>
第九章 大數(shù)據(jù)

魏國(guó)安帶著材料回到辦公室，連夜整理出一份報(bào)告。

他用紅筆在地圖上標(biāo)注了所有案發(fā)地點(diǎn)、失蹤人員住址、**捕捉到的異常人員軌跡。然后他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律——這些點(diǎn)連起來(lái)，形成了一個(gè)半圓形的弧線(xiàn)，弧線(xiàn)的圓心指向陽(yáng)關(guān)城樓西北方向約五公里處。

那是關(guān)城外面的**灘，荒無(wú)人煙，只有幾處廢棄的烽火臺(tái)。

第二天一早，他帶隊(duì)去實(shí)地勘察。

**灘上風(fēng)很大，吹得人睜不開(kāi)眼。他們找了三個(gè)小時(shí)，在一處烽火臺(tái)遺跡后面發(fā)現(xiàn)了異常——地面有新鮮的挖掘痕跡，土是松的。他們挖了半米深，挖出一具**。

不，不是**。是活的。

那是一個(gè)中年男子，蜷縮在土坑里，渾身是土，但還有呼吸。魏國(guó)安認(rèn)出他——馬建國(guó)，平安巷**攤老板。馬建國(guó)睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)穿警服的，咧嘴笑了一下。

“你們來(lái)了?！彼f(shuō)，聲音嘶啞，“我餓?！?br>
他們把馬建國(guó)帶回局里，關(guān)進(jìn)審訊室。他什么都不肯說(shuō)，只是反復(fù)要求吃東西。給他拿了盒飯，他不吃；拿了面包，他不吃；拿了水果，他也不吃。他只是盯著審訊室里那盞燈，眼神躲閃。

“給他把燈關(guān)了?！蔽簢?guó)安說(shuō)。

燈一關(guān)，馬建國(guó)整個(gè)人放松下來(lái)。他開(kāi)始說(shuō)話(huà)。說(shuō)他是怎么被狗咬的，怎么變成現(xiàn)在這樣的，怎么和其他人聚集在一起，怎么在夜里出來(lái)活動(dòng)。

“其他人？還有多少？”魏國(guó)安問(wèn)。

“不知道，”馬建國(guó)說(shuō)，“很多。我們不敢進(jìn)城，城里有燈，有太陽(yáng)。我們?cè)诔峭?，在洞里，在廢棄的房子里。夜里出來(lái)找吃的?！?br>
“找什么吃的？”

馬建國(guó)沉默了一會(huì)兒，抬起頭看著魏國(guó)安。

“什么都吃。老鼠、野狗、貓。實(shí)在餓得不行了，就——”

他沒(méi)說(shuō)下去。但魏國(guó)安明白了。

審訊結(jié)束后，他們把馬建國(guó)移交給***門(mén)。但第二天，醫(yī)院來(lái)電話(huà)：馬建國(guó)失蹤了。從三樓病房跳下去，沒(méi)有受傷，消失得無(wú)影無(wú)蹤。

魏國(guó)安調(diào)出全市**數(shù)據(jù)，用張遠(yuǎn)帆編寫(xiě)的算法進(jìn)行分析。他輸入了所有已知的“感染者”資料：被咬時(shí)間、出現(xiàn)癥狀時(shí)間、最后一次被目擊的地點(diǎn)、活動(dòng)規(guī)律。算法跑了一夜，第二天早上給出了一份報(bào)告。

報(bào)告里有幾個(gè)關(guān)鍵發(fā)現(xiàn)：

第一，感染者的活動(dòng)規(guī)律呈現(xiàn)周期性。每隔七天，他們的活躍度會(huì)顯著下降，部分感染者甚至完全停止活動(dòng)，像是在“休眠”。

第二，感染者的攻擊性不恒定。數(shù)據(jù)顯示，部分感染者在特定時(shí)段內(nèi)會(huì)主動(dòng)避開(kāi)人類(lèi)，甚至對(duì)人類(lèi)表現(xiàn)出某種“保護(hù)”行為——比如有**拍到，一個(gè)感染者夜里遇見(jiàn)醉漢倒地，竟然把他拖到路邊安全的地方，然后悄悄離開(kāi)。

第三，感染者的行為模式存在個(gè)體差異。少數(shù)感染者似乎保留著部分人類(lèi)記憶和情感，他們會(huì)回到曾經(jīng)居住的地方，在窗外徘徊，有時(shí)候一待就是幾個(gè)小時(shí)。

魏國(guó)安盯著這些數(shù)據(jù)，腦子里冒出一個(gè)念頭：

這些“東西”還是人嗎？或者說(shuō)，他們身體里還有一部分是人？

他把這個(gè)想法告訴了張遠(yuǎn)帆。張遠(yuǎn)帆聽(tīng)完，調(diào)出一組數(shù)據(jù)：

“魏隊(duì)，你看這個(gè)。這是所有感染者中，攻擊行為最少、保留人類(lèi)行為最多的那部分人。你發(fā)現(xiàn)他們的共同特征了嗎？”

魏國(guó)安仔細(xì)看了看。名單上有七個(gè)人，其中五個(gè)有配偶，兩個(gè)有戀人。他們的活動(dòng)規(guī)律里都有一個(gè)共同的軌跡：回到某個(gè)固定的居民樓，在某個(gè)窗戶(hù)下面停留，有時(shí)候是幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)候是一整夜。

“他們?cè)诳醋砸褠?ài)的人?！睆堖h(yuǎn)帆說(shuō)。

魏國(guó)安沉默了很久。

然后他想起馬建國(guó)說(shuō)的那句話(huà)：“我們餓。但我們也不想……?！?br>
第十章 本歷年

米小奇是在二零二四年一月五號(hào)那天，接到***電話(huà)的。

對(duì)方自稱(chēng)是刑偵大隊(duì)的，姓魏，想請(qǐng)她和王磊配合調(diào)查一些事情。米小奇問(wèn)是什么事，對(duì)方?jīng)]有明說(shuō)，只是強(qiáng)調(diào)“很重要”。

她和王磊商量了一夜，第二天去了***。

魏國(guó)安在會(huì)議室接待了他們。他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，講了這幾個(gè)月發(fā)生的一切——失蹤案、**案、感染者的聚集、大數(shù)據(jù)的分析結(jié)果。然后他看著王磊：

“你是感染者，對(duì)嗎？”

王磊沉默了幾秒，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你多久沒(méi)咬人了？”

“從被咬那天到現(xiàn)在，一次都沒(méi)有。”

魏國(guó)安盯著他的眼睛：“你怎么控制的？”

王磊看了看米小奇，握住她的手：“因?yàn)樗??！?br>
接下來(lái)的談話(huà)持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)。魏國(guó)安詳細(xì)詢(xún)問(wèn)了王磊的感受、變化、控制自已的方法。王磊一一回答。他說(shuō)他現(xiàn)在依然有吸血的沖動(dòng)，尤其是看到鮮血的時(shí)候，那股沖動(dòng)就像毒癮發(fā)作一樣難以忍受。但每次快要失控的時(shí)候，他就會(huì)想起米小奇，想起她肚子里的孩子，然后那股沖動(dòng)就會(huì)被壓下去——不是消失，而是被另一種力量壓制住。

“什么力量？”魏國(guó)安問(wèn)。

王磊想了想：“我也不知道?？赡苁恰瓙?ài)吧?！?br>
魏國(guó)安把這個(gè)詞記在本子上，然后調(diào)出一份資料。那是張遠(yuǎn)帆做的數(shù)據(jù)分析，統(tǒng)計(jì)了所有感染者中攻擊行為最少、保留人類(lèi)行為最多的那些人。數(shù)據(jù)清晰地顯示：這些人的共同特征是有親密關(guān)系——配偶、戀人、子女。而那些孤身一人、沒(méi)有社會(huì)聯(lián)系的感染者，幾乎全部淪為完全的**。

“我們?cè)谙?，”魏?guó)安說(shuō)，“有沒(méi)有一種方法，可以‘加固’這種控制。就像一個(gè)癮君子，需要一種替代療法來(lái)幫助他抵抗毒癮。你們的情況可能類(lèi)似——你們需要一種精神上的‘錨’，把你們和人類(lèi)的世界拴在一起?！?br>
米小奇突然想起什么：“王磊，你屬什么的？”

王磊一愣：“**。***生人?！?br>
“明年是什么年？”

“二四年，龍年?！?br>
米小奇轉(zhuǎn)頭看向魏國(guó)安：“他本歷年的時(shí)候，就是我生日的那個(gè)時(shí)間，有沒(méi)有可能——”

她沒(méi)說(shuō)完，但魏國(guó)安已經(jīng)明白了。

第十一章 咒語(yǔ)

接下來(lái)的日子，魏國(guó)安調(diào)動(dòng)了所有能調(diào)動(dòng)的資源。

他請(qǐng)教了民俗學(xué)家、**學(xué)者、心理學(xué)家，查閱了各種關(guān)于吸血鬼的傳說(shuō)和記載。他發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的共性：在幾乎所有文化中，驅(qū)除邪魔的方法都離不開(kāi)“言靈”——通過(guò)特定的語(yǔ)言，向被詛咒者灌輸一種信念，以此對(duì)抗詛咒本身。

“這是一種心理暗示，”心理學(xué)專(zhuān)家說(shuō)，“也可以說(shuō)是一種信仰療法。如果感染者真的保留著人類(lèi)的意識(shí)，那么他們就有可能接受這種暗示。關(guān)鍵是要找到那個(gè)‘觸發(fā)點(diǎn)’——一個(gè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)具有特殊意義的時(shí)間、地點(diǎn)和語(yǔ)言?！?br>
民俗學(xué)家提供了一個(gè)思路：“本歷年在中國(guó)傳統(tǒng)文化中有特殊意義。本命年的人被認(rèn)為容易招惹邪祟，需要穿紅、祈福、避禍。如果把感染者的誕生和本歷年聯(lián)系起來(lái)，也許能形成一個(gè)有效的象征系統(tǒng)?！?br>
魏國(guó)安把這些信息整理成一份報(bào)告，然后找到米小奇。

“你確定要這么做嗎？”他問(wèn)，“我們沒(méi)有任何把握。甚至不知道這樣做有沒(méi)有危險(xiǎn)?！?br>
米小奇摸摸已經(jīng)八個(gè)月的肚子：“我有預(yù)感，可以?！?br>
根據(jù)大數(shù)據(jù)分析的結(jié)果，他們鎖定了幾個(gè)關(guān)鍵要素：

時(shí)間：王磊的本歷年是二零二四年。他的生日是五月十五日。米小奇的預(yù)產(chǎn)期是五月十六日。兩個(gè)時(shí)間只差一天。按照民俗專(zhuān)家的推算，五月十五日二十三時(shí)四十五分——也就是生日結(jié)束前一刻鐘，米小奇臨產(chǎn)前不到一個(gè)小時(shí)——是最佳的“觸發(fā)點(diǎn)”。

地點(diǎn)：王磊出生在甘肅天水，一個(gè)叫街亭鎮(zhèn)的地方。據(jù)說(shuō)那里是三國(guó)時(shí)馬謖失街亭的古戰(zhàn)場(chǎng)。他的老家在一個(gè)山溝里，坐北朝南，正對(duì)著當(dāng)年諸葛亮駐兵的南山。民俗專(zhuān)家說(shuō)，出生地是人的“本源”，對(duì)著那個(gè)方向念咒，等于呼喚他靈魂深處的東西。

咒語(yǔ)：這是最難的部分。什么樣的語(yǔ)言才能產(chǎn)生效果？魏國(guó)安試了很多版本，從佛經(jīng)到道咒，從古漢語(yǔ)到現(xiàn)代白話(huà)，總覺(jué)得不夠。最后還是米小奇想出來(lái)的：

“此生來(lái)世間，只做世間人?！?br>
“就這一句？”魏國(guó)安問(wèn)。

“就這一句。”米小奇說(shuō)，“他不是什么吸血鬼，不是什么怪物，他就是一個(gè)人。生下來(lái)是人，死的時(shí)候也應(yīng)該是人。這句咒語(yǔ)不是在驅(qū)趕什么東西，是在告訴他——告訴他真正的自已是誰(shuí)。”

魏國(guó)安沉默了一會(huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第十二章 守夜

五月十五日，陽(yáng)關(guān)。

魏國(guó)安帶著一個(gè)小隊(duì)提前三天趕到天水，和當(dāng)?shù)鼐絽f(xié)調(diào)好了安保措施。他們?cè)诮滞ゆ?zhèn)王磊老家的院子里架起了**設(shè)備，周?chē)贾昧司渚€(xiàn)，確保不會(huì)有任何干擾。

王磊和米小奇是十四號(hào)到的。王磊的老家已經(jīng)沒(méi)人住了，院子荒草叢生，三間土坯房搖搖欲墜。但站在院子里，王磊的表情變得很復(fù)雜——這是他出生和長(zhǎng)大的地方，他已經(jīng)十年沒(méi)回來(lái)過(guò)。

“記得這兒?jiǎn)?？”米小奇指著院子里一棵?*，“你小時(shí)候爬過(guò)吧？”

王磊點(diǎn)點(diǎn)頭。他記得。夏天在這棵樹(shù)上捉知了，冬天在樹(shù)下堆雪人，父親用樹(shù)枝抽他**，母親端著碗喊他吃飯。那些記憶就像昨天的事，又像是上輩子的事。

那天晚上，他們住在老房子里。米小奇躺在炕上，王磊坐在旁邊，握著她的手。月光從破了的窗戶(hù)紙里漏進(jìn)來(lái)，照在他們身上。

“害怕嗎？”王磊問(wèn)。

米小奇搖搖頭：“你在就不怕?！?br>
五月十五日晚上九點(diǎn)，魏國(guó)安的人全部到位。院子里架起了強(qiáng)光燈，但按照約定，在儀式開(kāi)始前不會(huì)打開(kāi)。王磊站在院子**，面向南山——那是他老家正對(duì)著的方向。米小奇挺著大肚子站在他旁邊，握著她的手。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去。

十一點(diǎn)，十一點(diǎn)半，十一點(diǎn)四十分。

魏國(guó)安站在院門(mén)口，盯著手表。周?chē)目諝馑坪跄塘?，連風(fēng)都停了。遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗叫，然后也安靜下去。

十一點(diǎn)四十四分。

米小奇突然皺起眉頭，捂住肚子。王磊緊張地扶住她：“怎么了？”

“沒(méi)事，”米小奇咬著牙，“他踢我。很用力。”

十一點(diǎn)四十五分。

魏國(guó)安沉聲說(shuō)：“開(kāi)始?！?br>
米小奇松開(kāi)王磊的手，向前邁了一步，面朝南山。她深吸一口氣，一字一字地念：

“此——生——來(lái)——世——間——”

院子里的溫度似乎突然降了幾度。王磊渾身一震，眼睛里閃過(guò)一絲異樣的光。那光芒閃爍不定，像是有什么東西在他體內(nèi)掙扎。

“只——做——世——間——人——”

米小奇念完最后一個(gè)字，肚子猛地一緊，羊水破了。

就在同一瞬間，東方的天際線(xiàn)突然泛起一絲魚(yú)肚白——雖然按照時(shí)間，離天亮還有三個(gè)小時(shí)。但那道光越來(lái)越亮，像是有個(gè)看不見(jiàn)的太陽(yáng)正在升起。

光芒照進(jìn)院子，照在王磊身上。

他沒(méi)有躲。他站在光里，仰著頭，閉著眼睛。皮膚沒(méi)有灼傷，沒(méi)有刺痛。他只是靜靜地站著，像是在感受什么東西。

然后他睜開(kāi)眼睛，看著米小奇。

那雙眼睛不再是黑暗中微微發(fā)光的眼睛，不再是饑餓時(shí)透著紅光的眼睛。那是他十年前的眼睛——清澈、溫和、有溫度。

“小奇，”他說(shuō)，“我聽(tīng)見(jiàn)了?！?br>
聽(tīng)見(jiàn)什么？她沒(méi)有問(wèn)。她只是伸出雙手，抱住了他。

第十三章 新生

五月十六日**零時(shí)三十八分，米小奇在天水市第一人民醫(yī)院產(chǎn)下一名男嬰，體重三千克，身長(zhǎng)五十二厘米，各項(xiàng)指標(biāo)正常。

王磊陪產(chǎn)全程。護(hù)士們看見(jiàn)他握著妻子的手，看見(jiàn)他緊張得滿(mǎn)頭大汗，看見(jiàn)孩子出生時(shí)他哭了——哭得像個(gè)孩子。沒(méi)人知道這個(gè)人三天前還是“感染者”，沒(méi)人知道他曾經(jīng)害怕陽(yáng)光、渴望鮮血、掙扎在人和**的邊緣。

他只是個(gè)普通的父親。

孩子滿(mǎn)月那天，他們回到陽(yáng)關(guān)，請(qǐng)魏國(guó)安吃飯。飯桌上，魏國(guó)安問(wèn)王磊：“你現(xiàn)在還有那種沖動(dòng)嗎？”

王磊想了想：“有。但是不一樣了。”

“怎么不一樣？”

“以前是控制不住，硬壓著。現(xiàn)在……”他看了看懷里的孩子，“現(xiàn)在覺(jué)得那不是‘我’。那個(gè)想吸血的東西不是我，是別的什么。我可以不理它。”

魏國(guó)安點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。

那之后，陽(yáng)關(guān)的“異常事件”逐漸減少。大數(shù)據(jù)分析顯示，感染者的活動(dòng)范圍在收縮，攻擊行為在下降。有一部分人像王磊一樣，被親人“喚醒”了。他們不再在夜里游蕩，而是回到了家里——盡管他們依然不能正常吃飯、依然需要避開(kāi)正午的太陽(yáng)、依然和普通人不太一樣。

但他們?cè)谂钪?。像人一樣活著?br>
米小奇給孩子取名叫“王念生”。念生——念著“此生來(lái)世間，只做世間人”的那個(gè)晚上，念著那個(gè)改變了所有人命運(yùn)的瞬間。

滿(mǎn)月那天晚上，他們一家三口站在院子里看月亮。孩子睡著了，王磊抱著他，米小奇靠在王磊肩上。月光照在他們身上，和普通人沒(méi)什么兩樣。

“你說(shuō)，”米小奇輕聲問(wèn)，“他長(zhǎng)大了會(huì)是什么樣？”

王磊低頭看著孩子的臉：“他會(huì)是個(gè)普通人。和我們一樣?！?br>
“我們算是普通人嗎？”

王磊想了想，笑了。

“我們?cè)谂Τ蔀槠胀ㄈ?。這就是普通人的樣子。”

遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲狗叫。王磊側(cè)耳聽(tīng)了一下，沒(méi)有動(dòng)。那只是狗叫，不是召喚，不是**，不是別的什么。

只是一聲狗叫。

月亮很圓，風(fēng)很輕。陽(yáng)關(guān)的城墻在月光下泛著淡淡的**，像一千六百年前一樣。

尾聲

二零二六年夏天，魏國(guó)安收到一封郵件。

發(fā)件人是王磊。郵件里說(shuō)，他和米小奇帶孩子回了一趟天水老家，給孩子過(guò)了周歲生日。老院子修葺過(guò)了，**還在，南山的風(fēng)景還是老樣子。孩子已經(jīng)會(huì)走路了，跑得飛快，追都追不上。

郵件末尾，王磊寫(xiě)道：

“魏隊(duì)，有件事想告訴你。前幾天夜里，我突然感覺(jué)到南山那邊有什么東西在叫我。不是沖動(dòng)，是一種……召喚。就像以前那些夜里，我想出去的那種感覺(jué)，但更輕、更遠(yuǎn)。我知道那是什么——是我的‘同類(lèi)’，那些還沒(méi)有被喚醒的人。

我沒(méi)去。不是因?yàn)榭刂谱×?，是因?yàn)椴幌肴ァＮ艺驹谠鹤永?，看著月亮，想著小奇和孩子，那種感覺(jué)就慢慢淡了，最后消失了。

我想，也許咒語(yǔ)不只是那一句話(huà)。也許真正的咒語(yǔ)是我現(xiàn)在擁有的這一切——妻子、孩子、家、還有正常人的生活。這些才是讓我留在世間的力量。

謝謝你們那天晚上做的事。謝謝你們相信我們可以變回來(lái)。”

魏國(guó)安看完郵件，笑了笑，關(guān)掉電腦。

窗外，陽(yáng)光正好。