消毒水混著鐵銹的氣味鉆進(jìn)鼻腔，林默的指甲正深深掐進(jìn)掌。

窗的雨絲斜斜打玻璃，暈片模糊的水痕，像誰(shuí)未干的淚痕。

他低頭了眼腕表，指針卡點(diǎn)5，秒針紋絲動(dòng)，仿佛被形的捏住了脖頸。

“吱呀——”巴士猛地剎，橡膠摩擦地面的尖嘯刺得耳膜發(fā)疼。

林默抬頭，見前方站臺(tái)亮著盞昏的路燈，燈桿貼著張泛的紙，字跡被雨水泡得發(fā)脹：月臺(tái)規(guī)則. 點(diǎn)后，請(qǐng)勿與穿紅連衣裙的乘客對(duì)。

. 若有向你兜售紐扣，請(qǐng)立刻裝沒(méi)見。

. 巴士到站后，須等穿灰服的司機(jī)檢查完畢，方可離座。

4. 遠(yuǎn)要數(shù)廂的數(shù)。

后行字被劃得七八糟，隱約能辨認(rèn)出“否則……”兩個(gè)字。

林默的跳漏了拍。

他記得己明明是加班后趕末班，怎么來(lái)到這種地方？

廂靜得可怕，除了他之，只有個(gè)乘客：靠窗的太太抱著只貓，后排的男戴著鴨舌帽，帽檐壓得很低，還有個(gè)穿紅連衣裙的，正背對(duì)著他望著窗。

的頭發(fā)很長(zhǎng)，濕漉漉地貼背，像是剛從水撈出來(lái)。

“滴——”腕表突然發(fā)出聲輕響，指針終于始轉(zhuǎn)動(dòng)。

點(diǎn)整。

穿紅裙的緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身。

林默意識(shí)地想抬頭，卻猛地想起規(guī)則條。

他死死盯著己的鞋尖，皮鞋沾著的泥點(diǎn)燈光泛著青灰。

鼻尖縈繞著股淡淡的腥氣，像是……血腥味。

“先生，”的聲音很輕，帶著水汽的黏膩，“能借我張紙巾嗎？”

林默的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)敢應(yīng)聲。

他聽見布料摩擦的聲音，似乎朝他走了過(guò)來(lái)。

貓突然“喵”地了聲，聲音凄厲，像是被踩了尾巴。

“砰！”

司機(jī)突然重重地拍了門，林默嚇了跳。

穿服的司機(jī)從駕駛座站起來(lái)，他的服是深灰的，袖沾著塊暗紅的漬。

司機(jī)面表地掃廂，目光紅裙身停頓了兩秒，又移了。

“檢查完畢。”

他的聲音像生銹的鐵片摩擦，“到站的乘客，可以了。”

太太抱著貓率先站起來(lái)，貓的眼睛暗亮得像兩盞燈，首勾勾地盯著林默。

林默猶豫了，也跟著起身。

經(jīng)過(guò)紅裙身邊，他感覺有冰涼的西擦過(guò)背，低頭，是垂來(lái)的頭發(fā)，發(fā)梢還滴水，落背，像蚯蚓樣蠕動(dòng)。

他猛地縮回，步?jīng)_。

站臺(tái)的風(fēng)帶著雨腥氣，吹得他打了個(gè)寒顫。

林默回頭，見鴨舌帽男也了，而那個(gè)穿紅裙的還坐座位，正透過(guò)窗望著他。

雨幕模糊了她的臉，只能見抹詭異的紅，像滴宣紙的血。

巴士“哐當(dāng)”聲關(guān)門，引擎發(fā)出轟鳴，卻沒(méi)有走，只是停原地，燈照著空蕩蕩的鐵軌，鐵軌的積水倒映著扭曲的燈光，像條發(fā)光的蛇。

“后生仔，”太太的聲音突然身后響起，“你也是次來(lái)？”

林默轉(zhuǎn)過(guò)身，見太太正用渾濁的眼睛著他，懷的貓?zhí)蛄颂蜃ψ?，爪子沾著點(diǎn)的西，像是……紐扣？

他緊，想起了規(guī)則二條。

“阿婆，這是哪?。俊?br>
林默盡量讓己的聲音聽起來(lái)靜。

太太沒(méi)回答，只是指了指站臺(tái)盡頭的鐵門，門掛著塊銹跡斑斑的牌子：站：鐘表館。

“抓緊間吧，”她的嘴角咧個(gè)奇怪的弧度，“遲到的，被‘間’掉的?！?br>
鴨舌帽男突然拽了拽林默的胳膊，他的是汗。

“別跟她說(shuō)話，”男的聲音壓得很低，“她懷的貓，剛才啃紐扣。”

林默猛地向太太的貓，貓正把爪子塞進(jìn)嘴，發(fā)出“咔嚓咔嚓”的聲音。

鐵門“吱呀”聲了道縫，面透出昏的光。

林默回頭了眼巴士，紅裙還窗后望著他，她的臉雨霧若隱若，嘴角似乎帶著笑。

而廂，知何多了個(gè)，正坐林默剛才的位置，低著頭，清臉。

林默的后背瞬間爬滿了冷汗。

他終于明規(guī)則西條的意思——?jiǎng)偛艓?，明明只有西個(gè)。

鴨舌帽男拉了他把，兩步?jīng)_進(jìn)鐵門。

身后來(lái)太太的笑聲，像破舊的風(fēng)箱響，夾雜著貓的尖和紐扣滾動(dòng)的聲音。

鐵門他們身后緩緩關(guān)，發(fā)出沉重的“咔噠”聲，像是落了鎖。

林默靠冰冷的鐵門喘氣，眼前是條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，兩側(cè)的墻壁掛著各式各樣的鐘表，指針轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音交織起，像數(shù)只蟲子爬。

走廊盡頭的墻，貼著另張規(guī)則：鐘表館須知. 館所有鐘表須保持運(yùn)行，若發(fā)停擺的鐘，請(qǐng)立刻用紅墨水涂抹表盤。

. 晚點(diǎn)到點(diǎn)，請(qǐng)勿進(jìn)入閣樓。

. 若聽見鐘表倒轉(zhuǎn)的聲音，須鐘找到戴著懷表的，并請(qǐng)求他帶你離。

4. 要相信鏡子的己。

鴨舌帽男突然“嘶”了聲，指著規(guī)則方的行字。

那行字是用鉛筆寫的，字跡潦草：“懷表……穿紅裙的?！?br>
林默的瞳孔驟然收縮。

他想起剛才那個(gè)的腕空空如也，什么都沒(méi)有。

走廊的鐘表突然同“鐺”地響了聲，震得頭皮發(fā)麻。

林默抬頭，見所有鐘表的指針都倒轉(zhuǎn)，的指針表盤劃出道道殘，像是切割間。

他的腕表也始發(fā)燙，表盤的玻璃裂了道縫，裂縫滲出暗紅的液，像流血。

“鐘，”鴨舌帽男的聲音發(fā)，“我們得趕緊找到那個(gè)戴懷表的?！?br>
林默向走廊深處，暗似乎有什么西動(dòng)。

他握緊了袋的鋼筆，那是他加班隨揣著的，筆帽還沾著點(diǎn)紅的印泥——?jiǎng)偛殴靖奈募玫摹?br>
也許，這能派用場(chǎng)。

鐘表倒轉(zhuǎn)的聲音越來(lái)越響，像是催促著什么。

林默深氣，邁出了步。

走廊的他腳邊拉長(zhǎng)，像要把他拖進(jìn)盡的暗。

他知道，他身后的墻壁，掛著的某面鏡子，有個(gè)和他長(zhǎng)得模樣的，正對(duì)著他露出個(gè)詭異的笑容，拿著枚的紐扣。