暑，雨連綿，蘇晴家那棟居民樓的走廊彌漫著股潮濕的霉味。

當七張印著血紅“欠債還”的催債知被拍斑駁的防盜門，她正蹲廚房給母親熬粥，鋁鍋邊緣溢出的米漿燃氣灶燙出滋滋聲響。

蘇明的話已經(jīng)關機了。

前，那個穿著花襯衫的男帶著墨鏡踹家門，把疊厚厚的借據(jù)摔桌，“你蘇明欠了萬，滾萬，周還，這房子就是你們的了！”

母親當正端著水杯從客廳走過，聽到數(shù)字的瞬間松，玻璃杯砸地，跟著就軟倒去。

醫(yī)院的熾燈冷得像冰。診斷書“胃癌晚期”個字像燒紅的烙鐵，燙得蘇晴眼前發(fā)。

母親躺病，頭發(fā)因化療把脫落，卻還撐著笑：“晴晴，別擔，媽就是累著了……”話沒說完，就被陣劇烈的咳嗽打斷。

蘇晴轉(zhuǎn)過身，把診斷書塞進包，眼淚剛要掉來，走廊盡頭，催債的話又打了進來，鈴聲空蕩的樓道顯得格刺耳。

她撕碎了公費留學的錄用知，那是她容易拿到的和林慕起去紐約公費留學的ffer。

又把攢了半年的獎學存折塞進母親枕頭，面的數(shù)字萬的債務面前，像滴進滾油的水珠，連聲響都發(fā)出。

機褲兜震動，她知道是林慕。

屏幕跳出他的信頭像，是去年秋他們學校拍的合照，他把巴擱她頭頂，笑得臉燦爛。

信息是半前發(fā)的：“晴晴，暑長啊，我紐約實習都悶壞了，每數(shù)著子等著見朋友呢，師說前幾就給你寄錄用知了，你哪來，我給你訂機票！”

蘇晴的指懸屏幕方，指腹觸到冰涼的玻璃，卻遲遲按去。

她能想象他此刻的樣子，概是坐窗明幾凈的辦公室，對著腦屏幕輕笑，他怎么知道，她的夏已經(jīng)貸的嘶吼和醫(yī)院的消毒水味，碎了法拼的粉末。

又條信息彈出來：“晴晴理理我，的想你?！?br>
她咬著唇，刪掉了打的“我沒事”，個“嗯”。

剛想發(fā)，病房門被推，護士拿著繳費進來，“蘇姐，你母親明的化療費該交了，還差八塊……”

機“?！钡芈?，林慕又發(fā)來條：“我紐約乖乖等你，別理我?！?br>
蘇晴著那行字，突然覺得眼睛酸澀得厲害。

她猛地按滅屏幕，把機塞進深的袋，仿佛這樣就能隔絕那個陽光正的界。

窗的蟬鳴還聲嘶力竭，而她的夏，已經(jīng)債務和病痛的重壓，徹底溺亡了。

與此同，洋彼岸的林慕盯著機屏幕，眉頭蹙起，對話框，他發(fā)的條信息靜靜躺著，顯示“已讀”，卻沒有何回復。

他以為她忙，便機繼續(xù)文件，而那個直置頂?shù)膶υ捒颍瑥倪@起，再也沒有亮起過。

紐約的昏把爾街的玻璃幕墻染蜜糖，林慕卻按話鍵的次后，徹底慌了。

傾倒的咖啡濺西裝，他卻渾然覺，耳邊只有那道冰冷的機械聲：“您所撥打的號碼正話，請稍后再撥……”

了。

蘇晴沒回他條信，沒接他個話，甚至把他拉了。

他反復聊記錄，從“暑長”到“我乖乖等你”，多條信消息，每條都是他發(fā)的，對話框的“已讀”標記像嘲諷。

明明周頻她還笑著說想他，怎么突然這樣？

“林，董事議還有半……”助理敲門的聲音被他打斷。

他扯松領帶，“訂近班回的機票，的！”

助理愣?。骸翱墒悄淖h……”

“取消！”林慕抓起鑰匙，皮鞋踏地板發(fā)出急促的聲響。

飛機穿越的晝，落地正是清晨。

他沒回空蕩蕩的家，直接沖進學校園，他跑到蘇晴的宿舍樓，宿管阿姨著他直搖頭：“蘇晴？早搬走了，學前就辦了退學續(xù)，西都清空了?！?br>
“退學？”林慕踉蹌著后退步，他沖進教務處，堆積如山的文件找出那張薄薄的請表。

“蘇晴”兩個字寫得異常用力，劃破了紙背，退學原因那欄寫著“個原因”，他指顫地撫過那行字，仿佛能觸摸到她落筆的決絕。

他去了圖書館樓的角落，她常坐的那個位置空著，只有陽光桌面寂寥的光斑，他去了紫藤花架，流浪貓還，他甚至去了城南那家她愛的糖糕店，板說：“那個總兩塊糖糕的姑娘？沒見著了?！?br>
他像個失去坐標的游魂，整個城市瘋了似的找，抓住每個認識蘇晴的同學追問，得到的回答都是“知道突然就見了”。有說像到她暑餐館當服務員，有說見她醫(yī)院過護工，可每條索都像入的石子。

深的校園寂靜得可怕，林慕靠蘇晴曾住過的宿舍樓墻，機屏幕亮著，是他和她的合照。

照片的她笑靨如花，依偎他懷，他次感到如此恐慌，那種奧考場解出壓軸題的焦慮，商業(yè)談判陷入僵局的壓力，都比此刻萬之的窒息。

她就像間蒸發(fā)了。

沒有告別，沒有解釋，帶走了他整個盛夏的光，只留個被拉的號碼、張退學請，和他胸腔狂跳卻處安的臟。

他拿出機，再次撥打那個早已爛于的號碼，聽筒依舊是冰冷的忙音，像把冰錐，反復鑿著他的耳膜，也鑿著他肯相信實的經(jīng)。

學校論壇的頭條知何從“林慕斬獲際建模獎”了“校草疑似傷頹廢，連酗酒逃課”。

曾經(jīng)被生們圍堵拍照的籃球場?？?，如今了酒吧角落的客，襯衫總是皺巴巴地沾著酒漬，指縫間夾著的煙蒂積了長長截灰，眼空洞地望著杯晃蕩的士忌。

“見沒？林慕又沒來課，聽說昨晚‘’喝到吐，還是室友扛回來的。”階梯教室后排，幾個學生壓低聲音著八卦，目光瞟向窗那棵孤零零的梧桐樹。

曾經(jīng)的理科狀元，如今了教授點名冊的“?？汀薄毕某？?。

有撞見他凌晨的校園晃蕩，襯衫領，頭發(fā)凌，嘴反復念叨著蘇晴的名字，有到他把己鎖實驗室，出來眼底布滿血絲，胡茬爬滿巴。

而讓驚的，是他每雷打動的“儀式”。

蘇晴曾住過的宿舍樓前，那棵枝繁葉茂的梧桐樹了他的固定坐標，論晴雨，他總抱著只花貓坐樹根旁，坐就是。

那貓是蘇晴當年喂過的流浪貓，如今見了他竟也溫順地蜷他懷，偶爾用腦袋蹭蹭他的腕，像是安慰這個失魂落魄的男。

“他怎么還那啊……都兩個月了吧？”路過的生忍住嘆氣，“以前多風光啊，談了個愛跟丟了魂似的?！?br>
“聽說他被朋友甩了，還是突然消失的那種，誰受得了啊？”

“噓！聲點，他聽見了……”

林慕確實聽見了。

他只是把臉埋進花貓的，深氣，試圖從貓身找到絲若有似的、屬于蘇晴的味道。

尼古和酒麻痹著經(jīng)，卻驅(qū)散腦她蹲著包扎貓爪的模樣，驅(qū)散她后那句“我先走了”的淡漠背。

從抽煙的，她消失后根接根地抽，滴酒沾的，把己灌得酩酊醉，只為半夢半醒間能“見”到她。

課堂、、未來規(guī)劃……那些曾被他握掌的生藍圖，她消失的那刻，碎的法拼。

花貓他懷發(fā)出弱的呼嚕聲，他低頭，用布滿胡茬的巴蹭了蹭貓的腦袋，“花，她回來的，對對？她說過，這傷包扎了就沒事了……”

沒有回答他。

只有路過的學生們來或同或惋惜的目光，將他困這棵梧桐樹，困那個再也回去的熾夏。

曾經(jīng)萬眾矚目的校草，如今了校園道凄惶的風景，抱著只貓，守著個可能回來的，把己熬了等待的化石。

林慕把己灌得酩酊醉的頻，是被同校的二拍來給林父的。

畫面，曾經(jīng)之驕子的兒子抱著酒瓶癱酒吧角落，襯衫沾滿嘔吐物，嘴模糊地喊著“蘇晴”，旁邊散落的煙蒂堆了山。

二清晨，林家的醫(yī)生帶著兩個保鏢踹他宿舍門把他帶回別墅，聞到的是混合著酒、煙味和絕望的腐朽氣息。

“林慕！你你像什么樣子！”林父的怒吼震得別墅客廳的水晶燈都晃。

他拽著兒子沾滿泥漬的衣領，著那張曾經(jīng)意氣風發(fā)、如今只剩胡茬和猩紅眼眶的臉，氣得都，“為了個知去向的生，你就把己毀這樣？！”

林慕被按沙發(fā)，眼渙散地盯著花板，指意識地摳著襯衫的貓——那是花昨晚蹭去的。

從蘇晴消失后，這只花貓了他唯的寄托，他甚至宿舍給貓搭了個窩，飯睡覺都帶著，當然，兩個保鏢把他拽回別墅的，他也把花帶了。

“把阿慕的西收拾，的飛機去紐約！”林母紅著眼眶，邊給兒子擦臉的漬，邊對管家吩咐，“學校的事我已經(jīng)跟那邊打過招呼了，讓他去那邊清醒清醒！”

“我去！”林慕突然像被踩了尾巴的貓，猛地推母親的，“我還要等她回來……她回來的……”

“等？你拿什么等？！”林父氣得揚想打，終卻重重砸茶幾，“她要是想回來，早回來了！別再欺欺了！”

爭執(zhí)從客廳蔓延到玄關。

當保鏢試圖把他架保姆，林慕像頭拼命掙扎著往樓梯跑，懷緊緊抱著那只被嚇得的花貓。

“花！我的花！”他嘶吼著，讓何靠近那只貓，仿佛那是他和蘇晴之間后根救命稻草。

“行，那就把貓也帶！”林母著兒子癲狂的樣子，疼得直掉眼淚，“讓他帶著吧，然他能把飛機拆了！”

于是，紐約肯尼迪機場的關處，出了詭異的幕，頭等艙道，穿著皺巴巴西裝的年，官致，頭發(fā)卻油膩打結(jié)，眼烏青片，懷抱著只瑟瑟發(fā)的花貓，由關員檢查行李，眼空洞得像具行尸走。

飛機起飛，林慕把臉埋進花的，聞著那股混雜著塵土和貓糧的味道，仿佛能捕捉到絲蘇晴的氣息。

“花，”他低聲呢喃，指尖顫地撫摸著貓的脊背，“她是是要我們了？”

花貓用腦袋蹭了蹭他的腕，發(fā)出弱的呼嚕聲，林慕閉眼睛，滾燙的淚終于聲滑落，滴貓，暈片深的濕痕。

紐約的摩樓刺破層，等待他的是嶄新的“光明前途”。

但沒知道，這個被父母行拽飛機的失魂者，帶著那只跨越重洋的花貓，將異的公寓，陪著他度過數(shù)個被思念凌遲的深，為他與過去唯的、茸茸的連接。