牛宿傳奇
第1章
裂土、焦土(清晨)晨霧還未散盡,張漢已經(jīng)跪了田壟。
他粗糙的掌貼著地面,像給垂死的病把脈。
指甲縫嵌著的泥土早已板結(jié),掌的紋路與龜裂的旱地如出轍——都是干枯的、皸裂的、等待著被什么徹底撕裂的形態(tài)。
年來(lái),這片曾經(jīng)肥沃的土地已經(jīng)褪灰,裂縫深處偶爾能見(jiàn)森的獸骨。
"咔噠。
"聲細(xì)的脆響從指腹來(lái)。
顫著抬起,見(jiàn)道新的裂痕正他剛才觸碰的位置蔓延。
裂縫像饑餓的嘴巴般張,吞沒(méi)了昨他埋的后幾粒麥種。
"年了啊......"嘆息聲驚起了地頭的幾只蝗蟲(chóng)。
這些瘦骨嶙峋的飛蟲(chóng)已經(jīng)連跳躍的力氣都沒(méi)有,只能拖著發(fā)的翅膀滾燙的地面爬行。
遠(yuǎn)處那棵年槐樹(shù)的樹(shù)皮早已被剝光,光禿禿的枝椏刺向空,像具枯骨伸出的指。
相依(正)銅鈴聲從曬谷場(chǎng)方向來(lái),沙啞得像是垂死之的喘息。
拓荒慢悠悠地踱過(guò)干涸的溝渠,脖頸間的銅鈴隨著步伐輕輕晃動(dòng)。
這頭歲的牯右角纏著褪的紅布條——那是去年立春阿青系的;左角有道寸長(zhǎng)的舊傷,傷邊緣泛著健康的灰。
它的肋骨皮清晰可見(jiàn),走動(dòng)能見(jiàn)腹部正常的凹陷。
"伙計(jì)......"張伯從懷掏出塊巴掌的麩餅。
這是今晨他用后半碗陳粟跟村李鐵匠的,餅還留著對(duì)方乎乎的指印。
拓荒沒(méi)有立即低頭,而是先用角輕輕頂了頂彎曲的脊背——這是它們之間的暗語(yǔ),意思是"我還撐得住"。
當(dāng)固執(zhí)地把麩餅掰兩半,拓荒突然用右角抵住田埂邊緣的塊凸起。
角尖準(zhǔn)地入地縫,"咔嚓"聲撬了似堅(jiān)硬的土殼。
濕潤(rùn)的土腥味頓漫出來(lái),灼熱的空氣形團(tuán)霧。
"你這......"的眼眶突然紅了。
他顫巍巍地趴去,像初生的羔羊般吮那點(diǎn)濕氣。
拓荒安靜地站著,用身為擋住正的毒頭,尾巴輕輕掃過(guò)他佝僂的背脊。
星變(子)張伯竹了個(gè)身,茅屋頂?shù)钠贫绰┛|星光。
七星今格明亮,尤
他粗糙的掌貼著地面,像給垂死的病把脈。
指甲縫嵌著的泥土早已板結(jié),掌的紋路與龜裂的旱地如出轍——都是干枯的、皸裂的、等待著被什么徹底撕裂的形態(tài)。
年來(lái),這片曾經(jīng)肥沃的土地已經(jīng)褪灰,裂縫深處偶爾能見(jiàn)森的獸骨。
"咔噠。
"聲細(xì)的脆響從指腹來(lái)。
顫著抬起,見(jiàn)道新的裂痕正他剛才觸碰的位置蔓延。
裂縫像饑餓的嘴巴般張,吞沒(méi)了昨他埋的后幾粒麥種。
"年了啊......"嘆息聲驚起了地頭的幾只蝗蟲(chóng)。
這些瘦骨嶙峋的飛蟲(chóng)已經(jīng)連跳躍的力氣都沒(méi)有,只能拖著發(fā)的翅膀滾燙的地面爬行。
遠(yuǎn)處那棵年槐樹(shù)的樹(shù)皮早已被剝光,光禿禿的枝椏刺向空,像具枯骨伸出的指。
相依(正)銅鈴聲從曬谷場(chǎng)方向來(lái),沙啞得像是垂死之的喘息。
拓荒慢悠悠地踱過(guò)干涸的溝渠,脖頸間的銅鈴隨著步伐輕輕晃動(dòng)。
這頭歲的牯右角纏著褪的紅布條——那是去年立春阿青系的;左角有道寸長(zhǎng)的舊傷,傷邊緣泛著健康的灰。
它的肋骨皮清晰可見(jiàn),走動(dòng)能見(jiàn)腹部正常的凹陷。
"伙計(jì)......"張伯從懷掏出塊巴掌的麩餅。
這是今晨他用后半碗陳粟跟村李鐵匠的,餅還留著對(duì)方乎乎的指印。
拓荒沒(méi)有立即低頭,而是先用角輕輕頂了頂彎曲的脊背——這是它們之間的暗語(yǔ),意思是"我還撐得住"。
當(dāng)固執(zhí)地把麩餅掰兩半,拓荒突然用右角抵住田埂邊緣的塊凸起。
角尖準(zhǔn)地入地縫,"咔嚓"聲撬了似堅(jiān)硬的土殼。
濕潤(rùn)的土腥味頓漫出來(lái),灼熱的空氣形團(tuán)霧。
"你這......"的眼眶突然紅了。
他顫巍巍地趴去,像初生的羔羊般吮那點(diǎn)濕氣。
拓荒安靜地站著,用身為擋住正的毒頭,尾巴輕輕掃過(guò)他佝僂的背脊。
星變(子)張伯竹了個(gè)身,茅屋頂?shù)钠贫绰┛|星光。
七星今格明亮,尤