簡(jiǎn)澄化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的風(fēng)櫥前站了七鐘。

秒針劃過(guò)表盤(pán)的聲音像某種型破，每次跳動(dòng)都讓她耳膜發(fā)顫。號(hào)樓頂層走廊的燈管壞了盞，剩的那盞間歇閃爍，灰綠墻磚蛛狀的。她數(shù)到遍風(fēng)櫥的安須知，終于聽(tīng)見(jiàn)梯抵達(dá)的"叮"聲。

腳步聲比預(yù)想的輕。

周敘出，右正按著左臂肘窩，醫(yī)用膠帶邊緣卷起角，底透出塊淤青。簡(jiǎn)澄突然想起文社觀測(cè)志那個(gè)被反復(fù)涂改的數(shù)據(jù)——月象限儀座流星雨，實(shí)際觀測(cè)值比預(yù)測(cè)了二顆。就像此刻，他校服領(lǐng)露出的鎖骨條比記憶更鋒，仿佛有見(jiàn)的質(zhì)量正從他流失。

"防護(hù)服更衣室。"他說(shuō)話沒(méi)她，鑰匙串指間晃出冷光，"周師讓你記錄半衰期實(shí)驗(yàn)？"

簡(jiǎn)澄的指甲陷進(jìn)掌。她根本沒(méi)見(jiàn)到化學(xué)師，那張夾她《機(jī)化學(xué)》的紙條，字跡和周敘辯論卡的如出轍。那張紙條正貼她肋骨方，隨著呼發(fā)燙。

風(fēng)系統(tǒng)突然啟動(dòng)，氣流掀起周敘前額的頭發(fā)。簡(jiǎn)澄見(jiàn)他眉骨方有道尚未消退的紅痕，像鋼琴譜突兀的漸符號(hào)。

防護(hù)室比想象更冷。

鉛玻璃后的鈷-60源閃著幽藍(lán)的光，計(jì)數(shù)器發(fā)出規(guī)律的"咔嗒"聲。周敘調(diào)試儀器的動(dòng)作很練，左卻總關(guān)鍵步驟遲疑半拍。簡(jiǎn)澄盯著他指那道新鮮的劃痕，想起昨音教室地板斷裂的琴弦。

"記錄本。"他忽然伸。

簡(jiǎn)澄慌忙遞出活頁(yè)夾，紙張動(dòng)間飄落張文社的便簽紙。周敘彎腰去撿，后頸脊椎骨節(jié)清晰可數(shù)。便簽是她昨晚臨摹的譜片段，但此刻多了行鉛筆批注："4節(jié)轉(zhuǎn)調(diào)錯(cuò)誤，應(yīng)該用降E調(diào)屬七和弦"。

計(jì)數(shù)器突然急促起來(lái)。

"別動(dòng)。"周敘抓住她腕。簡(jiǎn)澄這才發(fā)己差點(diǎn)碰倒鈾礦石標(biāo)本，他的掌溫度比防護(hù)室屬臺(tái)面還低，名指戒指壓她尺骨，刻痕印出反向的"?"符號(hào)。

熒光的數(shù)字顯示屏瘋狂跳動(dòng)，簡(jiǎn)澄發(fā)那是輻值，而是圖般的動(dòng)曲。周敘迅速關(guān)閉源，但已經(jīng)晚了——她清了屏幕角落的標(biāo)簽：淋巴細(xì)胞計(jì)數(shù)動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)模型。

暴雨來(lái)得毫征兆。

簡(jiǎn)澄站器材柜，著周敘清空采血管。離機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)聲蓋過(guò)了雨聲，但蓋住他壓抑的咳嗽。窗閃劃過(guò)，她見(jiàn)他褂后腰處透出深痕跡，是雨水，是沿著腰椎蔓延的汗?jié)n。

"你的觀測(cè)筆記。"他突然推過(guò)來(lái)本筆記本。的頁(yè)，銥星觀測(cè)數(shù)據(jù)旁邊密密麻麻寫(xiě)滿了化學(xué)方程式，字跡因用力過(guò)度而穿透紙背。新頁(yè)記錄著："5月7，CD+細(xì)胞占比.7%"，期旁畫(huà)著個(gè)的墓碑簡(jiǎn)筆畫(huà)。

簡(jiǎn)澄的胃部抽搐起來(lái)。周生物課她才學(xué)過(guò)，CD是B淋巴細(xì)胞的表面標(biāo)志物。

離機(jī)停了。周敘取出沉淀物，試管突然從指間滑落。簡(jiǎn)澄意識(shí)去接，兩指尖相觸的瞬間，她摸到他指甲根部泛的月牙——比正常多出道橫向凹槽，醫(yī)學(xué)Be。

病理生長(zhǎng)的痕跡。

儲(chǔ)物柜的門(mén)突然彈。

簡(jiǎn)澄后退撞到鐵柜，盒玻璃載玻片嘩啦啦傾瀉而。周敘用身?yè)趿耍槠€是劃破了他袖。暗紅滲出來(lái)，他卻先撿起滾落的屬盒——面整齊著二支胰素筆，生產(chǎn)期部是去年冬。

"是糖尿病。"他忽然說(shuō)，聲音像隔著水層，"急淋巴細(xì)胞血病，化療引發(fā)的繼發(fā)血糖異常。"

雨聲震耳欲聾。簡(jiǎn)澄見(jiàn)他鎖骨處的醫(yī)用膠帶徹底脫落，露出面的輸液港疤痕，形狀像被擦除的音譜號(hào)。她背包的銥元素模型突然變得比沉重，標(biāo)簽背面的期此刻有了新含義：去年冬，正是周敘從鋼琴比退的間。

走廊來(lái)腳步聲。周敘迅速合屬盒，卻轉(zhuǎn)身晃了。簡(jiǎn)澄扶住他肘部，隔著襯衫摸到凸起的骨節(jié)。他瘦了太多，校服像掛衣架那樣空蕩。

"幫我個(gè)忙。"他往她塞了把鑰匙，"每周點(diǎn)，音教室鋼琴需要調(diào)音。"

鑰匙齒痕組個(gè)降B調(diào)符號(hào)。

簡(jiǎn)澄暴雨跑了二鐘。

直到圖書(shū)館頂樓衛(wèi)生間的水龍頭到，她才敢展那張攥了路的紙條。是從周敘實(shí)驗(yàn)記錄本邊緣撕的，面只有兩行字：

"當(dāng)我的CD4+干細(xì)胞始逃亡

請(qǐng)把彪西彈安魂曲"

鏡面被蒸汽模糊前，她后見(jiàn)己左腕的表——:，和周敘停擺的腕表同刻。窗，被雨水浸泡的校園廣播突然響起鋼琴聲，是《月光》章4節(jié)，本該用降E調(diào)屬七和弦的地方，有故意彈錯(cuò)了音。

簡(jiǎn)澄的鬧鐘清晨5:47響起。

她睜眼睛，寢室還是片昏暗。窗飄著細(xì)雨，玻璃凝結(jié)的水珠滑落，像化學(xué)實(shí)驗(yàn)課失敗的冷凝管。她伸摸到枕邊的《元素周期表速記冊(cè)》，書(shū)頁(yè)邊緣已經(jīng)被得卷曲——距離期考試還有，而她的有機(jī)化學(xué)方程式仍然像團(tuán)糾纏的。

機(jī)屏幕亮起，徐媛的消息跳出來(lái)：「今文社活動(dòng)取消，張說(shuō)望遠(yuǎn)鏡鏡頭發(fā)霉了。」

簡(jiǎn)澄把臉埋進(jìn)掌，呼出的氣息冷空氣凝霧。她想起昨音教室門(mén)，周敘問(wèn)她能能幫忙去號(hào)樓取實(shí)驗(yàn)報(bào)告——「元素防護(hù)室」，光是這幾個(gè)字就讓她跳加速。

她身，左腳踩到了什么西。低頭，是那支從琴房帶回來(lái)的B鉛筆，斷掉的筆芯滾到了拖鞋旁邊。

早習(xí)的教室彌漫著速溶咖啡和油墨試卷的味道。

簡(jiǎn)澄剛坐，林滿就了過(guò)來(lái)，舉著本爛的《》?！俺伟?，救救我，這道烴類(lèi)衍生物的題——”她的圓珠筆草稿紙戳出個(gè)洞般的墨點(diǎn)。

“先官能團(tuán)。”簡(jiǎn)澄抽出鉛筆，紙畫(huà)了個(gè)苯。她的余光掃過(guò)排靠窗的位置——周敘已經(jīng)坐那，正低頭著本《臨血液學(xué)》，書(shū)頁(yè)間夾著張像是醫(yī)院報(bào)告的紙。

班主陳突然出后門(mén)，捏著沓月考績(jī)。教室瞬間安靜，只剩書(shū)聲和空調(diào)機(jī)的嗡鳴。

“這次化學(xué)均只有6，”陳推了推眼鏡，“某些同學(xué)連基本的子重疊都搞清楚。”

簡(jiǎn)澄的指尖顫，鉛筆歪了出去。她周的化學(xué)卷子，那道關(guān)于“軌道雜化”的題旁邊，赫然畫(huà)著個(gè)鮮紅的“？”——和周敘琴譜的標(biāo)記模樣。

物理課表抱著摞《磁學(xué)講義》踉蹌進(jìn)門(mén)，差點(diǎn)撞講臺(tái)的地球儀。

“周實(shí)驗(yàn)課，測(cè)霍爾效應(yīng)！”他板寫(xiě)器材清，粉筆灰簌簌落。后排幾個(gè)男生始用橡皮筋彈紙團(tuán)，其顆準(zhǔn)地砸簡(jiǎn)澄的發(fā)梢。

物理師是個(gè)禿頂?shù)哪昴校倫?ài)用保溫杯泡枸杞。他今講解洛茲力，幻燈片的子軌跡圖讓簡(jiǎn)澄想起文社觀測(cè)過(guò)的流星——那些燃燒殆盡的星，后刻劃出亮的弧光。

“簡(jiǎn)澄，你來(lái)回答?！睅熗蝗稽c(diǎn)名。

她猛地站起來(lái)，膝蓋撞到桌腿。班的目光像聚光燈樣打過(guò)來(lái)，而她的腦片空。

“荷磁場(chǎng)的偏轉(zhuǎn)方向……”

就這，她聽(tīng)見(jiàn)“啪”的聲輕響——有把鉛筆了課桌邊緣。周敘沒(méi)有回頭，只是用食指輕輕點(diǎn)了點(diǎn)己的左腕。

簡(jiǎn)澄突然想起他昨琴房的動(dòng)作。

“用左定則?！彼摱?，“指指向流方向……”

課鈴拯救了她。

休的食堂遠(yuǎn)彌漫著土豆燉的味道。

簡(jiǎn)澄和林滿擠角落的座位，餐盤(pán)的青椒炒蛋泛著可疑的油光?！澳阒绬?？”林滿秘兮兮地壓低聲音，“周敘周請(qǐng)是去抽骨髓！”

簡(jiǎn)澄的筷子停半空。

“我表姐民醫(yī)院實(shí)習(xí)，說(shuō)他這種病復(fù)發(fā)率……”林滿的勺子攪動(dòng)著紫菜湯，“過(guò)他績(jī)居然沒(méi)掉，?！?br>
食堂正播間新聞，關(guān)于某顆彗星接近地球的報(bào)道。簡(jiǎn)澄盯著屏幕閃爍的光點(diǎn)，想起周敘說(shuō)過(guò)的“銥元素常見(jiàn)于隕石”。她的指意識(shí)地摩挲著腕表——:，和昨琴房他的表停同個(gè)刻。

窗突然來(lái)鋼琴聲，是音生排練畢業(yè)晚的節(jié)目。段悉的旋律飄進(jìn)來(lái)，彪西的《月光》，但彈到章就戛然而止。

簡(jiǎn)澄的喉嚨發(fā)緊。

的化學(xué)實(shí)驗(yàn)課，簡(jiǎn)澄被到備乙酸乙酯的組。

實(shí)驗(yàn)室彌漫著酒和醋酸混合的刺鼻氣味。她的搭檔張昊忙腳地組裝冷凝管，玻璃器皿碰撞出清脆的聲響?！昂?jiǎn)學(xué)霸，這個(gè)沸石加多？”他晃著試劑瓶，液濺實(shí)驗(yàn)報(bào)告，暈片藍(lán)紫。

簡(jiǎn)澄低頭填寫(xiě)數(shù)據(jù)表，鋼筆尖突然漏墨，“反應(yīng)條件”那欄洇出個(gè)漆的星形。她抬頭向隔壁組——周敘正獨(dú)作著光光度計(jì)，褂袖露出截蒼的腕，面貼著醫(yī)用膠布的痕跡。

“他的靜脈太細(xì)了，護(hù)士扎了針?！?br>
林滿的話突然耳邊回響。簡(jiǎn)澄的移液管歪了，濃硫酸濾紙燒出焦的洞。

課鈴響，周敘徑直走向廢液回收處。簡(jiǎn)澄見(jiàn)他倒掉的溶液呈出正常的橙紅——那根本是課本的實(shí)驗(yàn)容。

學(xué)后的圖書(shū)館，夕陽(yáng)把書(shū)架切割明暗交錯(cuò)的條紋。

簡(jiǎn)澄“醫(yī)學(xué)類(lèi)”區(qū)域停住腳步。《血液病學(xué)》《臨腫瘤學(xué)》……這些書(shū)的借閱卡都有同個(gè)名字：周敘。她抽出舊的那本，扉頁(yè)夾著張便簽紙，面用鉛筆寫(xiě)著：

“α離能力，穿透力弱——

就像某些法宣之于的

事”

便簽背面是半張門(mén)診收據(jù)，期顯示去年冬。

窗突然來(lái)籃球落地的聲響。簡(jiǎn)澄跑到走廊，見(jiàn)周敘站暮的場(chǎng)邊緣，正把本《王子》塞進(jìn)書(shū)包。風(fēng)掀起書(shū)頁(yè)，她隱約瞥見(jiàn)某頁(yè)邊緣畫(huà)著朵玫瑰——花瓣數(shù)量正是**5**，和她化學(xué)筆記本扉頁(yè)的原子序數(shù)相同。

圖書(shū)管理員的咳嗽聲驚醒了她。簡(jiǎn)澄轉(zhuǎn)身碰掉了書(shū)架的標(biāo)本盒，只玻璃蝴蝶碎裂地，翅膀的磷粉夕陽(yáng)閃著詭異的藍(lán)光。

像了那個(gè)發(fā)光的釙元素模型。

簡(jiǎn)澄的記本被雨水洇濕了角。

她坐文社儲(chǔ)藏室的矮凳，指尖意識(shí)地摩挲著那張從周敘筆記本撕的紙條。窗雨勢(shì)未減，玻璃的水痕扭曲了場(chǎng)邊緣的輪廓，像幅被水洗褪的素描。

"簡(jiǎn)澄！"門(mén)被猛地推，蘇黎抱著摞濕漉漉的星圖沖進(jìn)來(lái)，發(fā)梢滴著水，"氣象站剛發(fā)布暴雨橙預(yù)警，今晚的觀測(cè)取消了。"

簡(jiǎn)澄迅速合記本，但蘇黎已經(jīng)瞥見(jiàn)了那張紙條的角。

"又是化學(xué)公式？"蘇黎擰著衣角的水，近了點(diǎn)，"你近跑實(shí)驗(yàn)室的次數(shù)比文臺(tái)還勤。"

簡(jiǎn)澄低頭整理書(shū)包，銥元素模型夾層硌著她的指。她沒(méi)告訴何關(guān)于防護(hù)室的事，也沒(méi)周敘塞給她的那把鋼琴調(diào)音鑰匙。

"對(duì)了，"蘇黎突然壓低聲音，"周敘昨又沒(méi)來(lái)化學(xué)課，陳氣得摔了試管。"

簡(jiǎn)澄的指尖頓。

她當(dāng)然知道。昨點(diǎn)零七，她站音教室后門(mén)，透過(guò)窄窄的玻璃縫，見(jiàn)周敘伏鋼琴，肩膀發(fā)。琴蓋反的光斑落他后頸，那塊皮膚蒼得近乎透明，像張被過(guò)度曝光的底片。

他沒(méi)有彈琴，只是反復(fù)擦拭著琴鍵，直到教務(wù)主的腳步聲逼近走廊。

簡(jiǎn)澄圖書(shū)館《王子》的扉頁(yè)發(fā)了新的字跡。

次她留的"玫瑰長(zhǎng)"面，多了行鉛筆寫(xiě)的回復(fù)："但狐貍需要麥田"。字跡很輕，像是寫(xiě)字的力氣足，但筆鋒依舊干凈落，和周敘辯論筆記的批注模樣。

她輕輕撫摸那行字，指腹蹭到點(diǎn)細(xì)的凹痕——有紙反復(fù)描摹過(guò)這些字母。

"你也這個(gè)？"

簡(jiǎn)澄猛地合書(shū)。

周敘站借閱臺(tái)旁邊，拿著本《血液病學(xué)》，封面朝折起。他今穿了件深灰衣，襯得臉更蒼，左腕戴著的是表，而是圈醫(yī)用膠布。

"我……"簡(jiǎn)澄的喉嚨發(fā)緊，"只是隨便。"

周敘的目光落她的書(shū)，嘴角揚(yáng)起："。"

簡(jiǎn)澄意識(shí)到那頁(yè)，發(fā)是"馴服"的章節(jié)。狐貍對(duì)王子說(shuō)："你點(diǎn)鐘來(lái)，那么從點(diǎn)鐘起，我就始感到。"

她的臟突然漏跳拍。

周敘已經(jīng)轉(zhuǎn)身走向醫(yī)學(xué)區(qū)，他的背書(shū)架間顯得格薄，衣袖隨著動(dòng)作滑落，露出臂側(cè)的針孔痕跡。

暴雨持續(xù)了。

簡(jiǎn)澄化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的廢液桶旁撿到了支胰素筆。筆身貼著的標(biāo)簽已經(jīng)模糊，但編號(hào)依然清晰：N.00。

她的生。

窗雷聲轟鳴，簡(jiǎn)澄盯著那串?dāng)?shù)字，突然想起去年月二八，文社組織了場(chǎng)流星雨觀測(cè)。那晚周敘罕見(jiàn)地出場(chǎng)邊緣，他倚欄桿旁，攥著支鋼筆，筆帽的屬徽章月光泛著冷光。

當(dāng)她以為他只是路過(guò)。

她確定了。

"簡(jiǎn)澄？"化學(xué)師的聲音從身后來(lái)，"幫我把這些到號(hào)樓頂層。"

那是盒貼著標(biāo)志的試劑，但簡(jiǎn)澄眼就認(rèn)出來(lái)——盒子裝的是普的生理鹽水，標(biāo)簽是偽的。

周敘防護(hù)室。

簡(jiǎn)澄站空蕩蕩的實(shí)驗(yàn)室，離機(jī)還運(yùn)轉(zhuǎn)，發(fā)出低沉的嗡鳴。桌面攤著本醫(yī)學(xué)期刊，某頁(yè)被折了角，面用紅筆畫(huà)了句話："CAR-T治療后存活率：.5%"

窗臺(tái)著個(gè)玻璃培養(yǎng)皿，面漂浮著幾片花瓣，已經(jīng)被爾林泡得發(fā)。簡(jiǎn)澄近，發(fā)是玫瑰花瓣，邊緣有細(xì)的鋸齒狀缺——和文社那本《王子》夾著的干花模樣。

她的指尖剛碰到花瓣，身后突然來(lái)屬碰撞的聲音。

周敘站門(mén)，拿著支采血管。他的衣袖卷到肘，露出的臂布滿淤青，新的處還泛著紫紅。

"你來(lái)了。"他說(shuō)，語(yǔ)氣靜得像討論氣。

簡(jiǎn)澄的落他的試管，面的液呈出詭異的淡藍(lán)，和銥元素模型暗處發(fā)出的熒光如出轍。

"這是什么？"她問(wèn)。

周敘將試管舉到窗前，雨水玻璃蜿蜒而，將他的輪廓割碎片。

"希望。"他輕聲說(shuō)，"也可能是幻覺(jué)。"

簡(jiǎn)澄深的寢室了那本醫(yī)學(xué)期刊。

CAR-T細(xì)胞治療法的章節(jié)被她反復(fù)讀了七遍，直到模糊。窗雨聲漸歇，月光透過(guò)層的縫隙灑進(jìn)來(lái)，落她腕的表盤(pán)——:，遠(yuǎn)停這個(gè)刻。

枕頭的機(jī)突然震動(dòng)。

是蘇黎發(fā)來(lái)的消息："剛聽(tīng)說(shuō)周敘請(qǐng)休學(xué)了。"

簡(jiǎn)澄盯著屏幕，直到動(dòng)鎖屏。她摸出那把鋼琴調(diào)音鑰匙，屬齒痕月光閃著冷光。

書(shū)桌抽屜，銥元素模型的標(biāo)簽背面，那行字突然變得比清晰：

"物質(zhì)請(qǐng)勿直接接觸皮膚——尤其是那些正消失的。"