消毒水混合著鹽氣息的穿堂風(fēng)掠過(guò)走廊，我正用身?yè)踝♂t(yī)務(wù)科主的。

蘇雨晴涂著甲油的指掐進(jìn)我腕，掌紋還殘留著昨替她改論文沾的鋼筆墨水。

"林醫(yī)生是模范家屬。

"主推了推絲眼鏡，病歷本桌敲出跳般的節(jié)奏。

我盯著他鏡片晃動(dòng)的光斑，想起那年替蘇雨晴頂替解剖課遲到記錄，教授鏡片后同樣洞穿切的眼。

蘇雨晴的珍珠耳釘擦過(guò)我頸側(cè)，帶著她有的梔子花。

這個(gè)動(dòng)作和七年前醫(yī)療糾紛調(diào)解室如出轍——那她剛?cè)?，誤把多卡因當(dāng)生理鹽水給患者沖洗傷。

我接過(guò)責(zé)書(shū)簽字，她也是這樣貼著我的耳垂說(shuō)"晚給你燉湯"。

梯鏡面映出我們交疊的倒，她檳絲襯衫的二顆紐扣松了。

今早出門(mén)我明記得系得整齊，卻露出鎖骨玫瑰紋身缺失的那片花瓣。

這處殘缺總讓我想起年前流掉的孩子，B照片被她夾《婦產(chǎn)科學(xué)》教材，后來(lái)那本書(shū)借給了剛輪轉(zhuǎn)到婦產(chǎn)科的陳默。

"阿深，的學(xué)術(shù)議..."她按B停場(chǎng)的按鍵，睫眼出安的。

我伸替她整理衣領(lǐng)，指尖碰到溫?zé)岬捻?xiàng)鏈墜——那枚藍(lán)寶石暗的梯轎廂泛著冷光，像了我們新婚她藏枕頭的溫。

地庫(kù)的感應(yīng)燈次亮起，陳默的沃爾沃XC0停我們的本田雅閣旁邊。

蘇雨晴的跟鞋突然打滑，我扶住她腰摸到絲衣料的屬扣——那是需要反才能解的運(yùn)動(dòng)衣搭扣，而她今早穿的明明是前扣款。

尾燈紅光，后鏡映出陳默倚邊點(diǎn)煙的。

那只戴著米茄系列的腕，有道厘米長(zhǎng)的疤痕——和半年前蘇雨晴說(shuō)被術(shù)剪劃傷的位置模樣。

當(dāng)她咬著我的指哭，血珠滴剛她的奈兒紅，想來(lái)，那抹猩紅恰似婚禮當(dāng)晚摔碎的紅酒杯。

紅燈倒計(jì)秒，載廣播《卡薩布蘭卡》。

蘇雨晴突然調(diào)低音量，這個(gè)動(dòng)作讓我的穴突突直跳。

年前她流產(chǎn)后失眠的雨，我們蜷縮沙發(fā)這部，她眼淚浸透我胸曾說(shuō)"克機(jī)場(chǎng)槍那瞬間