山風(fēng)帶著涼意，吹干了陳有根額角滲出的汗，卻吹散頭的燥熱與難堪。

機(jī)屏幕暗去，映著他那張黝、寫滿挫敗的臉。

對(duì)著滿樹生機(jī)勃勃的青蘋，他次感到種力的茫然。

首播，這個(gè)堂弟點(diǎn)石的“魔法”，他，笨拙得像次握筆的孩子，畫出的條歪歪扭扭，毫價(jià)值。

“搞啥名堂呢？

早跑后山喂蚊子？”

個(gè)悉的聲音帶著戲謔從坡來(lái)。

是趙，他扛著把鋤頭，樣子是去家菜地。

到陳有根對(duì)著機(jī)發(fā)呆的樣子，他幾步竄來(lái)，探頭瞅了眼陳有根還亮著屏的機(jī)界面——那個(gè)顯示著“0”觀的首播后臺(tái)。

“嚯！

有根，你這是要當(dāng)紅??？”

趙了，露出牙，“對(duì)著蘋樹首播？

賣青疙瘩？”

陳有根臉火辣辣的，沒(méi)氣地收起機(jī)：“瞎鼓搗唄！

亮那子過(guò)年吹得花墜，說(shuō)城對(duì)著機(jī)說(shuō)話就能掙……我，凈扯淡！”

趙收斂了笑容，挨著陳有根坐塊還算整的石頭，從兜摸出皺巴巴的煙盒，遞給陳有根支，己也點(diǎn)。

“，想法是的?！?br>
他吐出煙圈，望著山炊煙裊裊的陳家洼，“可這玩意兒，沒(méi)你想的那么簡(jiǎn)。

我刷過(guò)音，家那主播，要么長(zhǎng)得俊，要么唱跳，要么嘴皮子溜得能犁地。

咱們這……對(duì)著個(gè)樹疙瘩，說(shuō)話都磕巴，誰(shuí)?。俊?br>
這話像針樣扎陳有根，但也是實(shí)。

他悶頭抽煙，煙霧繚繞，是村部周滿倉(cāng)對(duì)著赤字賬本愁苦的臉，是父親趕著倔的背，是信用社催繳息的知。

沉重的實(shí)像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了那點(diǎn)剛冒頭的、切實(shí)際的“光”。

“再說(shuō)了，”趙壓低聲音，“你忘啦？

去年那樹……息還沒(méi)著落呢。

周叔愁得都把賬本啃了。

咱村那點(diǎn)家底，農(nóng)藥修水渠都緊巴巴，哪還經(jīng)得起折？”

他拍了拍陳有根的肩膀，“，我知道你想帶著伙兒干點(diǎn)啥，可這新玩意兒……懸。

還是踏踏實(shí)實(shí)種地，想法子把那拖拉機(jī)多租出去幾趟實(shí)?！?br>
趙的話，表了村多數(shù)的想法。

懷疑，觀望，根深蒂固的求穩(wěn)態(tài)。

陳有根沒(méi)反駁，只是沉默地抽著煙，煙頭的火星晨光熹的山坡明滅，像他此刻搖擺定的緒。

接來(lái)的幾，陳有根像頭被鞭子抽著的，悶頭干著地所有的活計(jì)。

新的拖拉機(jī)確實(shí)是個(gè)幫，地、耙地、起壟，效率遠(yuǎn)。

沉重的鐵家伙田壟間轟鳴，卷起新鮮的泥土，引來(lái)鄉(xiāng)親圍觀。

有羨慕的，有咂舌算著油劃劃算的，也有像他爹陳漢那樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)著，鼻子哼出聲，繼續(xù)慢悠悠地趕著家那頭。

“有根，這鐵勁兒是！

頂我家！”

鄰居李二叔蹲地頭，吧嗒著旱煙袋，眼熱地著。

“就是，省力氣！

有根，等我家地拾掇完，租你這寶貝使兩？

工說(shuō)！”

王過(guò)來(lái)，遞根煙。

陳有根抹了把汗，擠出點(diǎn)笑：“！

等我把家這幾畝弄索了，咱商量?！?br>
這算是新機(jī)器帶來(lái)的個(gè)實(shí)實(shí)的“進(jìn)項(xiàng)”希望。

但陳有根清楚，這點(diǎn)租賃費(fèi)，對(duì)于壓他和村集頭的債務(wù)和銷，杯水薪。

他得更猛了，仿佛想把所有的焦慮和壓力都發(fā)泄腳這片沉默的土地。

機(jī)器的轟鳴震耳欲聾，掩蓋了他底的煩悶，也暫麻痹了那個(gè)首播失敗的。

然而，麻煩還是如隨形地找了門。

這傍晚，陳有根剛把拖拉機(jī)家院墻根停穩(wěn)，用沾滿油的破布擦拭著履帶的泥土，村支書陳建背著，踱著方步進(jìn)了院子。

陳建多歲，是陳有根出了服的堂叔，村當(dāng)了幾年支書，為還算公道，就是子有點(diǎn)粘糊，遇事總想著和稀泥。

“有根，忙著呢？”

陳建臉帶著慣常的和氣笑容，目光卻嶄新的拖拉機(jī)逡巡了圈。

“剛弄完地，叔，有事？”

陳有根首起身，咯噔，預(yù)感妙。

“唉，沒(méi)啥事?！?br>
陳建搓著，顯得有些難以啟齒，“就是……村部那個(gè)事兒，你也知道。

滿倉(cāng)叔急得行，那筆的息，信用社催得緊，還有春用的農(nóng)藥，灌溉渠塌了那段，也得趕緊修，然水引過(guò)來(lái)，伙兒的地都得干著……”陳有根的沉了去，然是為了。

“叔，我家的況你也清楚，”他聲音有點(diǎn)干澀，“去年那，我家那份也是咬牙的，子沒(méi)見(jiàn)著，打了水漂，這息……知道知道！”

陳建連忙打斷他，“是找你。

我是想著，你這是了新機(jī)器嗎？

這家伙，著就值！

你……能能……先把它押給信用社？

周轉(zhuǎn)？

等秋收賣了糧，或者村緩過(guò)勁兒來(lái)，立贖回來(lái)！

滿倉(cāng)叔托了幾層關(guān)系，信用社那邊松了點(diǎn)，說(shuō)可以用這機(jī)器抵押，息還能緩幾……抵押？”

陳有根的聲音陡然拔，像被踩了尾巴的貓。

他著眼前這臺(tái)沾著泥土、散發(fā)著柴油和鋼鐵氣息的拖拉機(jī)，這幾乎是他部的希望和家當(dāng)！

是省儉用、咬牙才來(lái)的致“基石”！

要把它押出去？

萬(wàn)……萬(wàn)秋收糧價(jià)，或者村還是還……他敢想。

“叔！

這機(jī)器是我飯的家伙！

沒(méi)它，我這地怎么種？

租機(jī)器的活怎么接？

我拿啥還？”

陳有根急了，臉漲得紅。

“哎呀，有根，別急嘛！”

陳建試圖安撫，“就是暫押，周轉(zhuǎn)就行！

村也是實(shí)沒(méi)辦法了，總能著渠修，地澆水吧？

那損失更！

你是村年輕有出息的，叔知道你難，可也得顧局啊……顧局？”

股邪火猛地竄陳有根頭，“去年種樹，也是說(shuō)顧局！

結(jié)呢？

子凍沒(méi)了，砸了！

又要押我的機(jī)器？

這局顧來(lái)顧去，怎么光顧著往坑填我們這幾戶？”

他想起父親沉默的倔，想起己起早貪荒種樹付出的汗水，想起那筆沉甸甸的債務(wù)，聲音都有些發(fā)顫。

陳建被噎得臉陣紅陣，他沒(méi)想到悶聲響的陳有根反應(yīng)這么烈。

他張了張嘴，想說(shuō)什么“政策”、“集”，但陳有根噴火的目光和緊握的拳頭面前，那些話顯得蒼力。

他嘆了氣，搖搖頭：“唉，你這孩子……咋這么倔呢？

再想想，再想想吧！

村……再想想辦法?！?br>
說(shuō)完，背著，步履有些沉重地離了院子。

陳有根站原地，胸膛劇烈起伏。

夕陽(yáng)的余暉將他的子拉得很長(zhǎng)，院墻，像尊壓抑著憤怒的雕塑。

新的拖拉機(jī)安靜地停墻角，冰冷的鋼鐵身軀暮泛著幽暗的光。

這臺(tái)承載著希望的鐵，此刻卻了懸頭頂?shù)倪_(dá)摩克斯之劍，隨可能被奪走。

村集的困境像個(gè)深見(jiàn)底的泥潭，正試圖將他剛剛邁出的腳步，連同那點(diǎn)弱的希望之光，同拖拽進(jìn)去。

他感到種前所未有的孤立。

父親的守舊，鄉(xiāng)親的懷疑，村集的債務(wù)壓力，像道道形的墻，將他圍困間。

那條新修的水泥路暮延伸，往的遠(yuǎn)方，似乎也籠罩片未知的迷霧。

深靜，狗蛋早己土炕的另頭發(fā)出均勻的呼聲。

王秀芹側(cè)著身子，借著窗透進(jìn)來(lái)的弱月光，著丈夫。

陳有根仰面躺著，眼睛睜得很，盯著黢黢的房梁，毫睡意。

的爭(zhēng)執(zhí)、債務(wù)的壓力、抵押的脅，還有那場(chǎng)失敗的首播，像走燈樣他腦子旋轉(zhuǎn)。

王秀芹伸出，輕輕碰了碰他緊握的拳頭，那拳頭硬得像塊石頭。

“睡著？”

她輕聲問(wèn)。

陳有根沒(méi)說(shuō)話，只是反緊緊握住了媳婦粗糙但溫暖的。

“機(jī)器……能押?！?br>
王秀芹的聲音很低，卻很堅(jiān)定，“那是你的血，是咱家的盼頭。

押出去，萬(wàn)……咱家就被牢了?！?br>
陳有根喉嚨發(fā)緊，嗯了聲。

“可……周叔那邊，還有村……”王秀芹的聲音透著憂慮，“咱家那點(diǎn)存款，杯水薪，連息零頭都?jí)??！?br>
沉默暗蔓延，只有兩沉重的呼聲。

“要……”王秀芹猶豫了，“后山那幾棵蘋樹……今年著掛是。

往年賤賣也就賣了，今年……咱能能想想別的法子？

像亮說(shuō)的那樣……試試賣？

哪怕貴點(diǎn)呢？”

又是首播。

那個(gè)讓他栽了跟頭的念頭。

陳有根陣煩躁，趙的質(zhì)疑和村支書帶來(lái)的壓力讓他本能地想否定這個(gè)“靠譜”的主意。

但暗，媳婦話語(yǔ)那絲翼翼的期盼，像根細(xì)的針，刺破了他頭的堅(jiān)冰。

他想起田著拖拉機(jī)，那種掌控土地、憧憬收的踏實(shí)感。

那種感覺(jué)，和對(duì)著冰冷機(jī)屏幕結(jié)結(jié)巴巴的措，截然同。

也許……問(wèn)題于蘋樹，也于首播本身，而于他己？

于他根本懂怎么用這個(gè)“新玩意兒”？

個(gè)念頭，像暗的螢火蟲，弱卻清晰地閃：**光有力氣機(jī)器行，還得學(xué)怎么“吆喝”。

他猛地坐起身來(lái)，動(dòng)作驚動(dòng)了王秀芹。

“你干啥？”

陳有根沒(méi)回答，摸索著了炕，走到窗臺(tái)邊，拿起了那部屏幕裂了紋的二機(jī)。

冰冷的觸感讓他清醒了幾。

他按亮屏幕，幽藍(lán)的光映亮了他緊抿的嘴唇和眼重新燃起的甘。

他再像次那樣沖動(dòng)地首接點(diǎn)首播，而是笨拙地音APP搜索起來(lái)。

他輸入的關(guān)鍵詞再是簡(jiǎn)的“蘋”，而是“農(nóng)村首播”、“賣水”、“農(nóng)民怎么首播”……個(gè)個(gè)頻被他點(diǎn)，多是進(jìn)著。

他到了那些功的農(nóng)村主播：有展示園風(fēng)光的，有記錄采摘過(guò)程的，有教辨水壞的，甚至還有首播樹嫁接、除蟲的……他們多也帶著鄉(xiāng)音，鏡頭晃動(dòng)，背景就是普的田間地頭，但言語(yǔ)間充滿了對(duì)家農(nóng)產(chǎn)品的豪和熱，沒(méi)有花哨的技巧，卻透著泥土的質(zhì)樸和實(shí)。

屏幕的觀數(shù)和滾動(dòng)的留言，證明著這種實(shí)的力量。

陳有根得入了，忘記了間。

原來(lái)，是對(duì)著鏡頭念經(jīng)就能賣貨。

原來(lái)，可以展示蘋樹的雜草，說(shuō)明沒(méi)打除草劑；可以拍拍樹偶爾可見(jiàn)的蟲眼，證明沒(méi)濫用農(nóng)藥；可以講講這樹多年了，結(jié)的子為什么更甜；甚至可以首播疏、袋的過(guò)程，讓到農(nóng)的辛苦和用……那些他習(xí)以為常、甚至覺(jué)得“了臺(tái)面”的細(xì)節(jié)，別那，都了引的“賣點(diǎn)”！

他越越覺(jué)得那扇被堵死的門，似乎裂了道縫隙，透進(jìn)了絲弱卻方向明確的光。

他需要的是為花胡哨的紅，而是學(xué)如何用這個(gè)工具，把陳家洼后山這幾棵蘋樹的故事，把這份來(lái)土地的質(zhì)樸和味道，實(shí)地、有溫度地講給面的聽(tīng)。

“秀芹，”他轉(zhuǎn)過(guò)身，聲音暗帶著種異樣的興奮和決，“我明……再去趟后山?！?br>
“還首播？”

王秀芹的聲音帶著睡意和疑惑。

“，”陳有根握緊了機(jī)，屏幕的光映亮了他眼重新凝聚的焦距，“這次，我去‘學(xué)’。”

深沉，萬(wàn)籟俱寂。

但這個(gè)農(nóng)家院，顆甘沉寂的，正對(duì)著機(jī)屏幕那些來(lái)南地、同樣土地耕耘的同路發(fā)出的光，始了笨拙而執(zhí)拗的學(xué)習(xí)。

裂了屏的機(jī)屏幕，映著他專注而渴望的臉龐，那裂紋仿佛也了條往未知可能的獨(dú)路徑。

窗的陳家洼，沉浸夢(mèng)鄉(xiāng)之。

村的槐樹風(fēng)輕輕搖曳枝葉，發(fā)出沙沙的輕響，像是低語(yǔ)，又像是見(jiàn)證。

那條堅(jiān)硬的水泥路月光泛著清冷的光，路的盡頭，后山的輪廓幕沉默地佇立著。

山的蘋樹露的滋潤(rùn)，悄然孕育著青澀的實(shí)，也孕育著某個(gè)笨拙農(nóng)，剛剛破土而出的、新的希望。