文臺的鐵門銹得厲害，推發(fā)出刺耳的吱呀聲。

舟妗攥著兩張皺巴巴的門票，指尖把紙邊捻得起了。

八月的風(fēng)帶著夏末的熱，吹得她額前碎發(fā)飛，也吹來了遠處顧的腳步聲——他總是這樣，走路沒聲，卻能讓她跳先了節(jié)拍。

“來了。”

顧站臺階，T恤被汗浸得發(fā)透，卻緊緊攥著個皮本，封面畫著歪歪扭扭的獵戶座。

這是他們攢了個月的來的“約”。

舟妗從同桌那聽說，今晚能到英仙座流星雨，她遍了圖書館的書，把觀測間和方位抄門票背面，字行間都透著藏住的雀躍。

“你我畫的星圖?！?br>
顧把皮本遞過來，指尖蹭過她的背，燙得她縮了縮。

本子貼滿了從雜志剪來的星空照片，他用紅筆旁邊標注：“這是舟妗說的星這要帶她來”。

舟妗的臉熱起來，剛想說“我們進去吧”，卻見顧突然別過頭，望著遠處的路燈出。

他的喉結(jié)滾了滾，像是有話堵喉嚨。

“怎么了？”

她碰了碰他的胳膊。

顧猛地回，眼有些慌，慌忙合本子：“沒什么。”

他頓了頓，突然笑了笑，那笑容卻沒到眼底，“門票……你己去吧，我有點事?！?br>
舟妗愣住了：“是說起流星的嗎？

你昨還說要許個愿，說……我說了我有事?！?br>
顧的聲音突然硬起來，像是被戳了痛處。

他后退步，避她的目光，“這破地方有什么的？

浪費?！?br>
這句話像冰錐，扎得舟妗縮。

她著他的皮本，封面的獵戶座像是嘲笑她的認。

“是因為嗎？”

她咬著唇問，“我這還有……跟沒關(guān)系！”

顧打斷她，聲音得嚇。

他攥著本子的發(fā)，突然把本子往她懷塞，“你己留著吧，我稀罕?！?br>
說完，他轉(zhuǎn)身就跑，腳步得像逃。

T恤的子被路燈拉得很長，很就消失街角。

風(fēng)突然涼了，吹得舟妗打了個寒顫。

她低頭著懷的皮本，封面被他攥出了深深的指印。

文臺的門還著，面來其他的笑聲。

遠處的空漸漸暗來，星星顆接顆亮起來，像撒了把碎鉆。

可舟妗沒進去。

她蹲臺階，皮本后頁。

那沒有星圖，只有行被劃掉又重寫的字，墨跡深得要透紙背：“舟妗，我攢夠了，可我配你?！?br>
流星劃過際，舟妗聽見己的眼淚砸紙頁的聲音，很輕，卻像砸碎了什么西。

那的星星很亮，亮得能清她捏皺的門票，卻照亮顧跑遠的路，也照亮她眼的紅。

舟妗再次那本皮本，是年后的整理箱底。

搬家公司的工剛把后個箱子，樓道還飄著灰塵的味道。

她蹲地，指尖劃過箱子的舊物——褪的校服、卷邊的課本，還有這本被壓得變形的皮本，封面的獵戶座早己模糊。

年了。

她后來再也沒去過那個文臺。

聽說那去年拆了，改了商業(yè)廣場，霓虹比星星亮得多。

而顧，像是跟著文臺起消失了，沒留何聯(lián)系方式，只有同學(xué)偶爾起，說他像輟學(xué)去了南方，具哪，沒知道。

“嘩啦”聲，皮本從間散，幾張照片掉了出來。

是當(dāng)年學(xué)校后山拍的。

她舉著相機，鏡頭的顧正仰頭，指著某顆亮星，側(cè)臉被夕陽鍍層。

背面有他寫的期，和行字：“今舟妗說，那顆是星，遠指著方?！?br>
舟妗的指尖撫過照片他的眉眼，突然想起那個流星的后半——她終究沒舍得走，蹲文臺臺階等到凌晨，露水打濕了褲腳，卻連流星的子都沒再見到。

只有巡邏的保安走過來，遞給她把傘：“姑娘，剛才有個男生對面樹站了，讓我把這個給你?！?br>
傘柄纏著張紙條，是顧的字跡，潦草地寫著：“別感冒?！?br>
那她懂，為什么他寧愿樹淋雨，也肯過來見她面。

著照片背面的星，她像有點懂了。

他概是覺得，己就像顆忽明忽暗的星，配遠亮著的星。

可他知道，她從來沒想要什么恒，她只想和他起，哪怕只是普的月亮。

皮本還夾著樣西——是張揉得樣的門票，和那她的模樣。

舟妗展，紙頁“嘶”地裂了道縫。

門票背面有個的水漬，像滴干涸的淚，旁邊用鉛筆寫著兩個字，被反復(fù)涂過，卻還是能清：“等我?！?br>
窗的暗了，城市的光漫進來，照得字跡發(fā)灰。

舟妗把門票按回本子，突然捂住了嘴——原來他那根本沒走，原來他說的“稀罕”，是的。

可這遲來的明，像顆埋光的糖，等她嘗到甜味，早就化得只剩攤苦澀。

機突然震動，是陌生號碼發(fā)來的短信，只有句話：“聽說你搬家了?！?br>
發(fā)信的歸屬地，顯示南方。

舟妗握著機的猛地收緊，指節(jié)泛。

屏幕的光映她眼，像年前那顆沒等來的流星，亮得刺眼，卻知道該該去接