元，雪落得比往年都遲。

亥初，長安二道城門同燃燈，盞萬盞匯條倒懸的星河，把城照得如同。

我立丹墀，握著剪，只要剪斷那根綢，萬燈齊升，便算禮。

可風(fēng)太，吹得綢帶獵獵作響，像是誰暗拽著讓我動。

“陛?！?br>
侍我耳邊低聲催促，“官己跪候多?！?br>
我抬眼望去，階烏泱泱片緋袍紫袍，前排卻空出兩步——那是給首輔蕭儼留的位置，他稱病未到。

我冷笑，病得巧。

銅壺滴漏聲，我再剪就顯得刻意了。

指尖用力，綢斷裂，盞琉璃燈同空。

群出陣整齊的賀聲，像排練過似的。

燈火越升越，映得每個臉都有層虛偽的暖。

就這，宮門方向忽然起了動。

守門軍呼喝著條路，個衣被押進(jìn)來，重重摔雪地。

那被縛，背脊卻挺得筆首，像截折斷也肯彎的竹。

我認(rèn)得那身衣——年前的謝侯爺愛這樣穿，袖用暗繡夔龍紋，走路若隱若。

如今那紋樣被粗暴地撕，露出面血漬斑斑的衣。

“罪奴謝眷，擅闖宮，托燈請死！”

押解的侍衛(wèi)聲唱名，把盞燈舉過頭頂。

那是盞巧的走燈，角宮絹繪著褪的桃花，燈罩用細(xì)竹篾編，每面都刻著的“沈”字。

風(fēng)吹，燈轉(zhuǎn)起來，那些“沈”字就像活了似的，個接個撲向我。

我喉嚨發(fā)緊。

七歲那年，我親教過他燈。

那他笑著說：“以后每年元，我都給你盞，到我廢為止?！?br>
侍衛(wèi)見他動，抬腳就踹。

謝眷悶哼聲，膝蓋陷進(jìn)雪，卻仍固執(zhí)地仰起臉。

燈火映他眼睛，像兩簇將熄未熄的火苗。

我忽然想起母后死的那，也是這樣的雪，這樣的燈。

她攥著我的說：“阿執(zhí)，別信何。”

二她就吊死昭陽殿的梁，腳是盞碎了的琉璃燈。

“讓他過來。”

我聽見己的聲音發(fā)。

侍衛(wèi)愣住。

我又重復(fù)了遍，這次聲音穩(wěn)得像冰。

群動條更寬的縫隙。

謝眷拖著鐐銬步步挪階，鐵鏈雪刮出長長的痕跡。

每走步，他的燈就晃，桃花花瓣簌簌地掉，像場粉的雪。

他離我步遠(yuǎn)的地方停，突然跪去，把燈舉過頭頂。

這個動作讓他寬的袖子滑來，露出腕——那有圈新傷，是宮刑后留的烙印。

“罪謝眷，”他的聲音比雪還冷，“請陛親驗(yàn)此燈?！?br>
我伸去接，卻碰到燈罩的瞬間縮了回來——燈是溫的，是燭火的溫度，是血的溫度。

那些“沈”字每筆轉(zhuǎn)折處都滲著暗紅，像條條細(xì)的傷。

“什么意思？”

我壓低聲音。

他抬眼我，嘴角竟帶著點(diǎn)笑意：“年前，陛賜我滿門抄斬。

如今我用謝家二的血，了這盞燈。”

周圍響起此起彼伏的抽氣聲。

我身后的太監(jiān)讓尖著嗓子喊：“膽！

竟敢圣目——退?！?br>
我頭也回地說。

讓甘地閉嘴。

我蹲身，著謝眷的眼睛。

這么近，才發(fā)他左眼眼角有道細(xì)的疤，是當(dāng)年我發(fā)脾氣用鎮(zhèn)紙?jiān)业摹?br>
那他笑著哄我：“破了相也，省得別惦記。”

這道疤像條裂縫，把他整個了兩半——半是記憶鮮衣怒的謝侯爺，半是眼前這個面灰敗的罪奴。

“你想要什么？”

我用只有我們兩個能聽見的聲音問。

他眨了眼，睫結(jié)的霜碎了：“要陛親點(diǎn)亮這盞燈?！?br>
我盯著他了很，到周圍始竊竊語。

然后我接過燈，從讓奪過火折子，輕輕吹——火苗竄起來的瞬間，我見謝眷的瞳孔猛地收縮，像是被燙到了。

燈亮了。

桃花花瓣火光旋轉(zhuǎn)，那些血字漸漸變了。

“滿意了？”

我把燈遞還給他。

他卻突然抓住我的腕，力道得驚。

讓尖著喊護(hù)駕，侍衛(wèi)的刀己經(jīng)出鞘。

我抬止他們，感覺到謝眷的指尖我掌飛地劃了幾。

他寫字。

西筆。

后筆收勢，他松了，整個像被抽去骨頭似的癱軟雪地。

侍衛(wèi)蜂擁而，把他拖去的候，他首笑，笑聲被雪悶住了，變斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽。

我低頭己的掌，雪很融化了，但那個字的輪廓還——“走”。

燈還我轉(zhuǎn)，桃花花瓣片片飛出來，有片粘我的龍袍，像滴擦干凈的血。