老宅往事
第1章
子剛過,宅又響起那首童謠。
我攥著阿青冰涼的腕子,他瞳孔映出穿紅嫁衣的。
守墓周默突然捂住我的嘴,祠堂地磚他軍靴發(fā)出空響,"林計,你要刨坑?
"墨汁順著族譜浸透拆遷合同,村支書監(jiān)控死角燒著紙。
翠婆婆的艾草灰門檻畫出血腳印,我終于清龕后那滲水的青磚棺——棺蓋,刻著阿青的生辰八字。
"陳家祖訓(xùn),活祭續(xù)命。
"周默割掌按鎮(zhèn)魂碑,"今須毀掉鎖魂井,否則......".機震動的瞬間,我正核對季度報表。
伯的號碼屏幕跳出來,我后頸突然泛起細密的雞皮疙瘩。
“爺爺走了。”
流聲混著嗩吶的嗚咽,我捏斷了動鉛筆的筆芯。
出租碾過后段柏油路,后鏡映出我蒼的臉。
司機搖窗吐痰,潮濕的土腥味混著燒紙的味道涌進來,我死死摳住門把斑駁的銹跡。
阿青蹲門廊玩石子,二歲的男孩瘦得像只脫的貓。
我伸想摸他發(fā)的頭發(fā),他卻突然仰頭對著空氣咯咯笑,沾著泥巴的指半空畫圈。
“阿青?”
我嗓子發(fā)緊。
他轉(zhuǎn)過來的瞳孔得發(fā)亮,嘴角還掛著詭異的笑,喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
靈堂的熾燈滋啦作響,村支書陳有田遞給我炷。
這個滿臉橫的男是阿青生父,絲眼鏡壓住他凸起的眼。
“市專家說宅是危房,拆了蓋度村對家都。”
檀灰落背的燙痕讓我哆嗦了。
七歲那年祠堂摔碎的油燈,左腕蜿蜒的疤突然始發(fā)癢。
子的梆子剛敲過聲,我正對著賬本跳動的數(shù)字揉穴。
童謠聲是從廂房滲出來的,像是幾個孩子踮著腳唱,尾音卻帶著嫗的嘶啞。
“月光光,照祠堂,紅嫁衣,壓棺梁......”我摸到門框差點被己絆倒。
月光把回廊割明暗相間的格子,那些聲音就每個格子同響起。
后背撞冰涼的磚墻,后頸突然被扣住。
“別動?!?br>
低沉的男聲帶著火藥味,我后腦勺抵著的胸膛來規(guī)律震動,“它們找活氣息?!?br>
月光移到他側(cè)臉的剎那,我認出
我攥著阿青冰涼的腕子,他瞳孔映出穿紅嫁衣的。
守墓周默突然捂住我的嘴,祠堂地磚他軍靴發(fā)出空響,"林計,你要刨坑?
"墨汁順著族譜浸透拆遷合同,村支書監(jiān)控死角燒著紙。
翠婆婆的艾草灰門檻畫出血腳印,我終于清龕后那滲水的青磚棺——棺蓋,刻著阿青的生辰八字。
"陳家祖訓(xùn),活祭續(xù)命。
"周默割掌按鎮(zhèn)魂碑,"今須毀掉鎖魂井,否則......".機震動的瞬間,我正核對季度報表。
伯的號碼屏幕跳出來,我后頸突然泛起細密的雞皮疙瘩。
“爺爺走了。”
流聲混著嗩吶的嗚咽,我捏斷了動鉛筆的筆芯。
出租碾過后段柏油路,后鏡映出我蒼的臉。
司機搖窗吐痰,潮濕的土腥味混著燒紙的味道涌進來,我死死摳住門把斑駁的銹跡。
阿青蹲門廊玩石子,二歲的男孩瘦得像只脫的貓。
我伸想摸他發(fā)的頭發(fā),他卻突然仰頭對著空氣咯咯笑,沾著泥巴的指半空畫圈。
“阿青?”
我嗓子發(fā)緊。
他轉(zhuǎn)過來的瞳孔得發(fā)亮,嘴角還掛著詭異的笑,喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
靈堂的熾燈滋啦作響,村支書陳有田遞給我炷。
這個滿臉橫的男是阿青生父,絲眼鏡壓住他凸起的眼。
“市專家說宅是危房,拆了蓋度村對家都。”
檀灰落背的燙痕讓我哆嗦了。
七歲那年祠堂摔碎的油燈,左腕蜿蜒的疤突然始發(fā)癢。
子的梆子剛敲過聲,我正對著賬本跳動的數(shù)字揉穴。
童謠聲是從廂房滲出來的,像是幾個孩子踮著腳唱,尾音卻帶著嫗的嘶啞。
“月光光,照祠堂,紅嫁衣,壓棺梁......”我摸到門框差點被己絆倒。
月光把回廊割明暗相間的格子,那些聲音就每個格子同響起。
后背撞冰涼的磚墻,后頸突然被扣住。
“別動?!?br>
低沉的男聲帶著火藥味,我后腦勺抵著的胸膛來規(guī)律震動,“它們找活氣息?!?br>
月光移到他側(cè)臉的剎那,我認出