重回千禧年，老娘不嫁了
第1章 窒息余燼
陳志腳踹衛(wèi)生間的木門，劣質合頁發(fā)出刺耳的呻吟。
林菀卿猛地哆嗦，膝蓋攤的筆記本“啪”地掉濕漉漉的瓷磚地，紙頁瞬間洇片深的水痕。
“又寫你那些破玩意兒！”
陳志的吼聲帶著濃重的酒氣，雷樣狹的空間滾過。
他赤著身，黝的皮膚昏的燈泡泛著油光，常年勞作堆積的肌緊繃著。
他兩步跨進來，像座移動的山，沉沉地壓來，逼得林菀卿后背死死抵住了冰涼的墻壁。
“我……剛忙完，就寫兒……”她的聲音細若蚊蠅，帶著法控的顫。
她意識地用腳去擋地的筆記本，那面密密麻麻的字跡，是她熬了數個深點點攢出來的血，個關于潮汕漁村的故事。
“兒？”
陳志嗤笑聲，唾沫星子幾乎噴到她臉，“灶燒著水你沒聽見？
鍋都要燒穿了！
衣服堆得比山，兒子哭得背過氣去你管了？
子面累死累活，你就躲這你的春秋夢？”
他根本等她辯解，或者說，他根本需要她的辯解。
布滿繭的粗暴地揮，準地掃過林菀卿護身側的筆記本。
“刺啦——”紙張被蠻力撕的聲音尖銳地劃破空氣。
林菀卿的跟著那聲音猛地抽，像是被那只首接攥住了，疼得她瞬間喘氣。
“別撕！
求你……”她徒勞地伸出，聲音帶著哭腔。
陳志充耳聞，臉只有種混合著厭煩和掌控欲的戾氣。
他也，兩就把那本厚厚的筆記本撕扯得七零八落。
寫滿字的紙頁像被蹂躪過的蝶，紛紛揚揚地飄落來，有的掉進墻角的臟水桶，有的落濕漉漉的地面，迅速被水吞噬了墨跡。
“寫！
我讓你寫！”
他邊撕，邊惡地咒罵，“多歲的了，孩子都生了兩個，還學家當什么作家？
也撒泡尿照照！
子供你供你喝，你就是這樣報答我的？
弄這些沒用的西，能還是能填飽肚子？”
碎片雪片般落，蓋住了林菀卿的腳面，也蓋住了她眼后點弱的光。
她著那些凝聚了她數晚血的紙片，著面被水暈染的、再也辨認清的字跡，股冰冷的絕望從腳底瞬間竄遍身，凍得她牙齒都打顫。
她張了張嘴，喉嚨像是堵滿了砂石，個字也吐出來。
只剩身法抑的劇烈顫，暴露著她山崩嘯般的痛苦和助。
“啞巴了？”
陳志似乎覺得光是撕毀還夠解氣，他彎腰，把揪住林菀卿睡衣的領，像拎雞樣把她從地溜起來。
她瘦弱的身他輕飄飄的，毫反抗之力。
“給我滾去廚房！
水燒干了我打斷你的腿！”
他用力搡，林菀卿整個受控地向后倒去。
慌，她試圖抓住什么穩(wěn)住身，指只來得及擦過冰冷的墻壁，后腰重重地撞堅硬的洗臺邊緣。
劇痛襲來，她眼前猛地，悶哼聲，整個蜷縮著滑倒地。
額角似乎磕到了什么尖銳的棱角，股溫熱的液順著鬢角淌來，黏膩地貼皮膚，帶著股鐵銹般的腥氣。
這味道如此悉，瞬間將她拉回遙遠的童年，有次邊礁石滑倒，嗆了滿苦澀咸腥的水，也是這種令窒息的味道。
“媽媽！
媽媽你怎么了？”
兒驚恐的哭喊聲從門來，的身出門，被衛(wèi)生間可怕的景象嚇得臉煞。
林菀卿想抬起頭，想告訴兒別怕，媽媽沒事。
可身的劇痛和那團冰冷沉重的絕望死死壓著她，讓她連抬起根指的力氣都沒有。
她只能模糊地著兒的身，聽著她撕裂肺的哭聲，那哭聲像數根針，密密地扎她早己瘡孔的。
“哭什么哭！
喪門星！”
陳志耐煩地沖著門吼了句，又低頭著蜷縮地的林菀卿，眼沒有半憐惜，只有盡的厭棄和種掌控切的意。
他抬腳，地碾過散落地的那些紙片，用力地來回搓著，仿佛要把她后點念想徹底碾碎泥。
“晦氣！
見你就煩！
再讓我發(fā)你搞這些沒用的，我把你那些破書燒了，本留！”
皮鞋底摩擦粗糙水泥地的聲音，刺耳地刮擦著林菀卿的耳膜，也刮擦著她殘存的后點尊。
那聲音仿佛是碾壓紙片，而是碾壓她的骨頭，她的血，她這個存的部意義。
就這令窒息的絕望和屈辱，她意識地攥緊了左腕。
那戴著串深褐的佛珠，是母親當年她出嫁，地去廟求來的。
珠子圓潤光滑，帶著歲月摩挲的溫潤感。
此刻，被她的冷汗和額角滑落的血濡濕，貼皮膚，竟隱隱來絲奇異的、難以言喻的溫熱。
這細的暖意，像入死水潭的顆石子，她邊際的冰冷絕望，漾了圈可察的漣漪。
她混沌的腦子，次清晰地、毫遮掩地浮出個念頭，個像刀鋒樣銳、帶著血氣的念頭：如……如這切能重來……這個念頭尚未完形，股更的力量猛地攫住了她。
是陳志。
他似乎覺得她的沉默是聲的反抗，是的挑釁。
他彎腰，那只剛剛碾碎了她所有血的，帶著濃重的煙味和汗味，像鐵鉗樣，揪住了她散的長發(fā)。
頭皮來撕裂般的劇痛，林菀卿被迫仰起頭，對了陳志那被酒和暴戾燒得紅的眼睛。
面沒有絲，只有被冒犯后的狂怒。
“裝死是吧？
我讓你裝！”
他嘶吼著，拽著她的頭發(fā)，地將她的頭往身后冰冷的、貼滿了廉價瓷磚的墻壁撞去！
“砰！”
，沉悶的撞擊聲伴隨著骨頭磕碰硬物的脆響，她己的顱骨。
眼前星冒，兒驚恐到變調的尖像是隔著厚厚的水來：“爸爸要！
別打媽媽！”
“砰！”
二，更重，更。
界眼前劇烈地旋轉、顛倒。
她仿佛見了兒驚恐流淚的臉，見了被踩得稀爛的筆記本碎片，見了灶臺那只可能己經燒干了的舊鋁壺……數破碎的、灰暗的畫面旋轉的飛速閃過，像場絕望的走燈。
就這意識即將徹底渙散的混沌邊緣，她死死攥著的左腕，那串浸染了血和汗的佛珠，驟然發(fā)出點其弱、卻又異常灼目的光！
那光芒閃即逝，得像是幻覺，卻帶著種穿透靈魂的暖意。
緊接著，是。
“砰！”
界徹底陷入片漆。
意識被邊際的暗徹底吞噬的后瞬，林菀卿仿佛又聞到了那股悉的、咸腥的水味道。
只是這次，那味道，清晰地混雜著母親當年她出嫁前，邊給她戴這串佛珠，邊絮絮叨叨的話語：“阿卿啊，吶，嫁了就是菜籽命，撒到哪塊地就哪塊地生根發(fā)芽……要認命，要認命啊……”認命？
！
絕！
要是能重來次……要是能重來次！
她林菀卿，死也要認這個命！
暗如同濃稠的墨汁，徹底淹沒了她。
林菀卿猛地哆嗦，膝蓋攤的筆記本“啪”地掉濕漉漉的瓷磚地，紙頁瞬間洇片深的水痕。
“又寫你那些破玩意兒！”
陳志的吼聲帶著濃重的酒氣，雷樣狹的空間滾過。
他赤著身，黝的皮膚昏的燈泡泛著油光，常年勞作堆積的肌緊繃著。
他兩步跨進來，像座移動的山，沉沉地壓來，逼得林菀卿后背死死抵住了冰涼的墻壁。
“我……剛忙完，就寫兒……”她的聲音細若蚊蠅，帶著法控的顫。
她意識地用腳去擋地的筆記本，那面密密麻麻的字跡，是她熬了數個深點點攢出來的血，個關于潮汕漁村的故事。
“兒？”
陳志嗤笑聲，唾沫星子幾乎噴到她臉，“灶燒著水你沒聽見？
鍋都要燒穿了！
衣服堆得比山，兒子哭得背過氣去你管了？
子面累死累活，你就躲這你的春秋夢？”
他根本等她辯解，或者說，他根本需要她的辯解。
布滿繭的粗暴地揮，準地掃過林菀卿護身側的筆記本。
“刺啦——”紙張被蠻力撕的聲音尖銳地劃破空氣。
林菀卿的跟著那聲音猛地抽，像是被那只首接攥住了，疼得她瞬間喘氣。
“別撕！
求你……”她徒勞地伸出，聲音帶著哭腔。
陳志充耳聞，臉只有種混合著厭煩和掌控欲的戾氣。
他也，兩就把那本厚厚的筆記本撕扯得七零八落。
寫滿字的紙頁像被蹂躪過的蝶，紛紛揚揚地飄落來，有的掉進墻角的臟水桶，有的落濕漉漉的地面，迅速被水吞噬了墨跡。
“寫！
我讓你寫！”
他邊撕，邊惡地咒罵，“多歲的了，孩子都生了兩個，還學家當什么作家？
也撒泡尿照照！
子供你供你喝，你就是這樣報答我的？
弄這些沒用的西，能還是能填飽肚子？”
碎片雪片般落，蓋住了林菀卿的腳面，也蓋住了她眼后點弱的光。
她著那些凝聚了她數晚血的紙片，著面被水暈染的、再也辨認清的字跡，股冰冷的絕望從腳底瞬間竄遍身，凍得她牙齒都打顫。
她張了張嘴，喉嚨像是堵滿了砂石，個字也吐出來。
只剩身法抑的劇烈顫，暴露著她山崩嘯般的痛苦和助。
“啞巴了？”
陳志似乎覺得光是撕毀還夠解氣，他彎腰，把揪住林菀卿睡衣的領，像拎雞樣把她從地溜起來。
她瘦弱的身他輕飄飄的，毫反抗之力。
“給我滾去廚房！
水燒干了我打斷你的腿！”
他用力搡，林菀卿整個受控地向后倒去。
慌，她試圖抓住什么穩(wěn)住身，指只來得及擦過冰冷的墻壁，后腰重重地撞堅硬的洗臺邊緣。
劇痛襲來，她眼前猛地，悶哼聲，整個蜷縮著滑倒地。
額角似乎磕到了什么尖銳的棱角，股溫熱的液順著鬢角淌來，黏膩地貼皮膚，帶著股鐵銹般的腥氣。
這味道如此悉，瞬間將她拉回遙遠的童年，有次邊礁石滑倒，嗆了滿苦澀咸腥的水，也是這種令窒息的味道。
“媽媽！
媽媽你怎么了？”
兒驚恐的哭喊聲從門來，的身出門，被衛(wèi)生間可怕的景象嚇得臉煞。
林菀卿想抬起頭，想告訴兒別怕，媽媽沒事。
可身的劇痛和那團冰冷沉重的絕望死死壓著她，讓她連抬起根指的力氣都沒有。
她只能模糊地著兒的身，聽著她撕裂肺的哭聲，那哭聲像數根針，密密地扎她早己瘡孔的。
“哭什么哭！
喪門星！”
陳志耐煩地沖著門吼了句，又低頭著蜷縮地的林菀卿，眼沒有半憐惜，只有盡的厭棄和種掌控切的意。
他抬腳，地碾過散落地的那些紙片，用力地來回搓著，仿佛要把她后點念想徹底碾碎泥。
“晦氣！
見你就煩！
再讓我發(fā)你搞這些沒用的，我把你那些破書燒了，本留！”
皮鞋底摩擦粗糙水泥地的聲音，刺耳地刮擦著林菀卿的耳膜，也刮擦著她殘存的后點尊。
那聲音仿佛是碾壓紙片，而是碾壓她的骨頭，她的血，她這個存的部意義。
就這令窒息的絕望和屈辱，她意識地攥緊了左腕。
那戴著串深褐的佛珠，是母親當年她出嫁，地去廟求來的。
珠子圓潤光滑，帶著歲月摩挲的溫潤感。
此刻，被她的冷汗和額角滑落的血濡濕，貼皮膚，竟隱隱來絲奇異的、難以言喻的溫熱。
這細的暖意，像入死水潭的顆石子，她邊際的冰冷絕望，漾了圈可察的漣漪。
她混沌的腦子，次清晰地、毫遮掩地浮出個念頭，個像刀鋒樣銳、帶著血氣的念頭：如……如這切能重來……這個念頭尚未完形，股更的力量猛地攫住了她。
是陳志。
他似乎覺得她的沉默是聲的反抗，是的挑釁。
他彎腰，那只剛剛碾碎了她所有血的，帶著濃重的煙味和汗味，像鐵鉗樣，揪住了她散的長發(fā)。
頭皮來撕裂般的劇痛，林菀卿被迫仰起頭，對了陳志那被酒和暴戾燒得紅的眼睛。
面沒有絲，只有被冒犯后的狂怒。
“裝死是吧？
我讓你裝！”
他嘶吼著，拽著她的頭發(fā)，地將她的頭往身后冰冷的、貼滿了廉價瓷磚的墻壁撞去！
“砰！”
，沉悶的撞擊聲伴隨著骨頭磕碰硬物的脆響，她己的顱骨。
眼前星冒，兒驚恐到變調的尖像是隔著厚厚的水來：“爸爸要！
別打媽媽！”
“砰！”
二，更重，更。
界眼前劇烈地旋轉、顛倒。
她仿佛見了兒驚恐流淚的臉，見了被踩得稀爛的筆記本碎片，見了灶臺那只可能己經燒干了的舊鋁壺……數破碎的、灰暗的畫面旋轉的飛速閃過，像場絕望的走燈。
就這意識即將徹底渙散的混沌邊緣，她死死攥著的左腕，那串浸染了血和汗的佛珠，驟然發(fā)出點其弱、卻又異常灼目的光！
那光芒閃即逝，得像是幻覺，卻帶著種穿透靈魂的暖意。
緊接著，是。
“砰！”
界徹底陷入片漆。
意識被邊際的暗徹底吞噬的后瞬，林菀卿仿佛又聞到了那股悉的、咸腥的水味道。
只是這次，那味道，清晰地混雜著母親當年她出嫁前，邊給她戴這串佛珠，邊絮絮叨叨的話語：“阿卿啊，吶，嫁了就是菜籽命，撒到哪塊地就哪塊地生根發(fā)芽……要認命，要認命啊……”認命？
！
絕！
要是能重來次……要是能重來次！
她林菀卿，死也要認這個命！
暗如同濃稠的墨汁，徹底淹沒了她。