堂記科得
第一章 曙火晨鐘
“長(zhǎng)我要當(dāng)科學(xué)家，給媽媽賺很多很多的！”
幼兒園門(mén)，個(gè)男孩仰著臟乎乎的臉，朝穿藍(lán)布衫的喊。
那他的瞳孔像盛著春溪，書(shū)包的奧曼正舉著光劍，塑料鑰匙扣光晃出虹。
……凌晨點(diǎn)二八，屬哨音撕宿舍樓的肚皮。
這聲音像是絞機(jī)啟動(dòng)的鈍響，把八個(gè)年的夢(mèng)絞碎末。
堂記科得的肩胛骨撞鐵架，鐵架發(fā)出瀕死般的吱呀。
他見(jiàn)鋪的垂首墜落，像被形的按進(jìn)校服，二秒后，整間宿舍己蠕動(dòng)的蟻群。
“科得！
點(diǎn)兒點(diǎn)兒！”
旁鋪的趙磊探出頭，頭發(fā)翹得像鳥(niǎo)窩，眼睛卻笑得瞇縫，“再磨蹭周該派貓頭鷹來(lái)抓你了！
昨兒我瞅見(jiàn)他辦公室新添了個(gè)雞撣子，油光水滑的，指定等著揍呢！”
他邊說(shuō)邊落地褲子，膝蓋處磨出的破洞像朵倔的花。
堂記科得剛踩地板，就聽(tīng)見(jiàn)“啪”的脆響。
值師的棗木戒尺抽他后頸，力道得讓他個(gè)趔趄。
“跑？”
那的聲音像生銹的鐵釘刮過(guò)玻璃，“你！
哪個(gè)班的！
宿舍規(guī)則學(xué)校令，許室跑步！”
戒尺揚(yáng)起，堂記科得見(jiàn)木頭嵌著去年某學(xué)生的血痂——這是曙火的統(tǒng)，教具要沾過(guò)血才夠“”。
趙磊立刻擋他身前，嬉皮笑臉地打圓場(chǎng)：“師您這霧，他眼兒，跟我學(xué)的瞎跑！
回我牽著他走，保證比導(dǎo)盲犬還靠譜！”
那戒尺停半空，師啐了：“油嘴滑舌！
再跑就把你腿打斷了釘走廊，給校當(dāng)警示柱！”
到底沒(méi)再落。
鏡子的臉屬于何。
蠟的面皮繃顴骨，眼浮著血絲，像被水泡脹的作業(yè)本。
堂記科得，早己忘了他的名字，只記得是有給他起個(gè)號(hào)，堂記科得。
為什么堂記科得呢？
曉得，也重要，名字與號(hào)非都只是的個(gè)稱(chēng)，只過(guò)是名的名字顯赫赫地出書(shū)本、、報(bào)紙……而普的名字恐怕只出身份證與死亡證明。
似乎之前聽(tīng)有說(shuō)過(guò)，也許是這家伙課堂拼命記筆記，考試每個(gè)科目都想拼命得，所以便堂記科得了。
而之，連他己對(duì)著鏡子，也只覺(jué)得“堂記科得”這西個(gè)字與鏡那張睡眼惺忪、面蠟的臉更為貼合。
冷水潑臉，他打了個(gè)靈，總算驅(qū)散了些混沌。
鏡子映出的年，頭發(fā)被睡得糟糟，眼殘留著未褪盡的疲憊，唯有到斜前方那個(gè)正梳尾的身，瞳孔深處才地閃過(guò)絲易察覺(jué)的光亮。
林薇薇正系鞋帶，她的帆布鞋遠(yuǎn)雪，像其他的鞋幫沾著場(chǎng)的泥。
趙磊捅了捅堂記科得的腰，擠眉弄眼地聲說(shuō)：“你家這鞋帶系的，跟藝術(shù)品似的。
像咱，鞋帶松能絆死個(gè)兒。”
他語(yǔ)氣沒(méi)有嫉妒，只有粹的調(diào)侃，像說(shuō)的像棉花糖。
“走走！”
趙磊拽著堂記科得往跑，校服袖挽著的地方，露出用圓珠筆畫(huà)的歪歪扭扭的——那是他昨課畫(huà)的，說(shuō)要給這鬼地方添點(diǎn)亮。
“我跟你說(shuō)，今早我瞅見(jiàn)樓陽(yáng)臺(tái)有只貓，肥得跟個(gè)團(tuán)似的，比周的啤酒肚還圓！”
他路說(shuō)笑著，試圖把晨霧的沉悶捅出幾個(gè)窟窿。
他們剛跑出宿舍樓，就被晨霧裹住。
這霧感覺(jué)像是水汽，而是個(gè)年呼出的二氧化碳，混著食堂潲水的酸腐味，凝厚重的繭。
陳丫丫的聲音從繭鉆出來(lái)：“等等！”
她跑得滿臉紅，麻花辮散了根，校服袋縫著補(bǔ)，針腳歪歪扭扭，像田間的蚯蚓。
“給你們！”
陳丫丫掏出兩個(gè)硬邦邦的窩頭，意思地搓著，“我媽半起來(lái)蒸的，紅薯面的，就是……有點(diǎn)硬?！?br>
趙磊接過(guò)來(lái)，耳邊敲了敲，突然瞪眼睛：“喲！
這哪兒是窩頭，明是給孫悟空準(zhǔn)備的箍棒！
啃能長(zhǎng)生吧？”
他見(jiàn)陳丫丫臉紅，立刻又咧嘴笑：“逗你的！
我昨兒還話跟我奶念叨想紅薯面呢，可勁兒！”
說(shuō)著便咬了，故意發(fā)出“咔嚓咔嚓”的聲響，像什么山珍味。
堂記科得捏著窩頭，指腹觸到個(gè)硌的硬塊——是顆沒(méi)磨碎的米粒，像窮的鉆石。
趙磊用胳膊肘碰了碰他，壓低聲音：“丫丫家的米地我去過(guò)，秋風(fēng)吹，澄澄的跟子似的。
等咱以后出息了，得給她爸媽臺(tái)動(dòng)收割機(jī)，省得倆彎腰累著。”
教學(xué)樓的標(biāo)語(yǔ)霧浮動(dòng)：“血拼45，沖進(jìn)5！”
“今努力，明掃垃圾！”
字是刺眼的血紅，像用學(xué)生的血寫(xiě)。
教室門(mén)像獸的嘴，把他們吞進(jìn)去，趙磊突然停腳步，對(duì)著標(biāo)語(yǔ)比了個(gè)鬼臉：“等我以后了漫畫(huà)家，個(gè)就畫(huà)這些標(biāo)語(yǔ)長(zhǎng)了腿，追著學(xué)生跑！”
教室彌漫著種氣味：粉筆灰的石灰味、男生汗衫的酸臭味、以及林薇薇身若有似的水味。
趙磊剛坐，就從桌肚掏出半塊橡皮，面用刀刻著周的卡像——地發(fā)型配著鷹嘴，旁邊還畫(huà)了個(gè)正逃跑的兒。
“科得你，這周追我呢！”
他把橡皮塞給堂記科得，己則掏出漫畫(huà)書(shū)墊課本，嘴角掛著賊兮兮的笑。
突然，教室門(mén)“砰”地被踹。
周像塊鐵塔堵門(mén)，目光掃過(guò)班，后釘趙磊身。
“趙磊！”
他把疊卷子摔講臺(tái)，粉筆灰飛濺，“數(shù)學(xué)卷子又沒(méi)交？
你這腦子是用來(lái)裝豆渣的？”
趙磊站起來(lái)，撓了撓頭，臉還帶著笑：“師，我昨兒琢磨您次講的那道題，琢磨太晚了，卷子擱宿舍當(dāng)枕頭了。
您別說(shuō)，枕著卷子睡覺(jué)，夢(mèng)都算函數(shù)呢！”
“屁！”
周拍講臺(tái)，“你你！
再堂記科得！
家就算是頭驢，也知道埋頭拉磨！
你呢？”
趙磊朝堂記科得眨了眨眼，那眼沒(méi)有沮喪，反而像說(shuō)“瞧這頭兒又始唱戲了”。
他依舊笑著說(shuō)：“師，我這是跟科得學(xué)嘛，想學(xué)他的認(rèn)勁兒，就是……學(xué)岔劈了，學(xué)了打瞌睡?！?br>
班沒(méi)笑，但趙磊己先憋住，肩膀聳聳的。
周被他氣得臉鐵青，罵罵咧咧地講臺(tái)來(lái)回踱步，趙磊這才坐，立刻從桌肚摸出顆水糖，悄悄塞給堂記科得：“昨兒撿的，味兒，甜著呢！”
堂記科得剝糖紙，把糖進(jìn)嘴，甜意混著粉筆灰的苦澀，舌尖化。
他見(jiàn)趙磊又掏出漫畫(huà)書(shū)，用鉛筆空處畫(huà)著什么，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照他臉，把他睫的子書(shū)頁(yè)，像振翅欲飛的蝶。
窗的曙火終于升起，是朝陽(yáng)，是煉鋼爐濺出的火星，把教學(xué)樓的玻璃映血紅。
堂記科得跟著班齊讀，聲音混八個(gè)聲音，變毫意義的嗡鳴。
但他知道，身邊的趙磊定畫(huà)著什么——或許是飛的課桌，或許是長(zhǎng)出翅膀的窩頭，或許是那個(gè)幼兒園門(mén)說(shuō)要當(dāng)科學(xué)家的男孩，書(shū)包的奧曼正舉著光劍，劈這鐵灰的晨霧。
陳丫丫塞過(guò)來(lái)半塊咸菜，低聲說(shuō)：“配著，噎?！?br>
趙磊立刻過(guò)去：“丫丫你這咸菜腌得比食堂廚都！
等我以后漫畫(huà)工作室，個(gè)聘你當(dāng)食堂總管，給我們紅薯面窩頭！”
陳丫丫被他逗得笑起來(lái)，露出兩顆虎牙。
而前排的林薇薇，正把塊致的巧克力給同桌。
趙磊見(jiàn)那包裝紙，悄悄對(duì)堂記科得說(shuō)：“你那糖紙，亮得能照見(jiàn)的。
哪有咱丫丫的窩頭，帶著泥土味兒，實(shí)！”
童謠早就銹了廢鐵，掛曙火學(xué)的旗桿，每被哨音敲打著，發(fā)出空洞的響聲。
但趙磊們像群長(zhǎng)著翅膀的麻雀，就算被關(guān)鋼筋水泥的籠子，也能用嘰嘰喳喳的笑，鐵壁啄出透光的孔。
堂記科得嚼著窩頭，忽然覺(jué)得那粗糙的麩皮，除了苦澀，似乎還藏著絲易察覺(jué)的、屬于泥土和陽(yáng)光的甜。
幼兒園門(mén)，個(gè)男孩仰著臟乎乎的臉，朝穿藍(lán)布衫的喊。
那他的瞳孔像盛著春溪，書(shū)包的奧曼正舉著光劍，塑料鑰匙扣光晃出虹。
……凌晨點(diǎn)二八，屬哨音撕宿舍樓的肚皮。
這聲音像是絞機(jī)啟動(dòng)的鈍響，把八個(gè)年的夢(mèng)絞碎末。
堂記科得的肩胛骨撞鐵架，鐵架發(fā)出瀕死般的吱呀。
他見(jiàn)鋪的垂首墜落，像被形的按進(jìn)校服，二秒后，整間宿舍己蠕動(dòng)的蟻群。
“科得！
點(diǎn)兒點(diǎn)兒！”
旁鋪的趙磊探出頭，頭發(fā)翹得像鳥(niǎo)窩，眼睛卻笑得瞇縫，“再磨蹭周該派貓頭鷹來(lái)抓你了！
昨兒我瞅見(jiàn)他辦公室新添了個(gè)雞撣子，油光水滑的，指定等著揍呢！”
他邊說(shuō)邊落地褲子，膝蓋處磨出的破洞像朵倔的花。
堂記科得剛踩地板，就聽(tīng)見(jiàn)“啪”的脆響。
值師的棗木戒尺抽他后頸，力道得讓他個(gè)趔趄。
“跑？”
那的聲音像生銹的鐵釘刮過(guò)玻璃，“你！
哪個(gè)班的！
宿舍規(guī)則學(xué)校令，許室跑步！”
戒尺揚(yáng)起，堂記科得見(jiàn)木頭嵌著去年某學(xué)生的血痂——這是曙火的統(tǒng)，教具要沾過(guò)血才夠“”。
趙磊立刻擋他身前，嬉皮笑臉地打圓場(chǎng)：“師您這霧，他眼兒，跟我學(xué)的瞎跑！
回我牽著他走，保證比導(dǎo)盲犬還靠譜！”
那戒尺停半空，師啐了：“油嘴滑舌！
再跑就把你腿打斷了釘走廊，給校當(dāng)警示柱！”
到底沒(méi)再落。
鏡子的臉屬于何。
蠟的面皮繃顴骨，眼浮著血絲，像被水泡脹的作業(yè)本。
堂記科得，早己忘了他的名字，只記得是有給他起個(gè)號(hào)，堂記科得。
為什么堂記科得呢？
曉得，也重要，名字與號(hào)非都只是的個(gè)稱(chēng)，只過(guò)是名的名字顯赫赫地出書(shū)本、、報(bào)紙……而普的名字恐怕只出身份證與死亡證明。
似乎之前聽(tīng)有說(shuō)過(guò)，也許是這家伙課堂拼命記筆記，考試每個(gè)科目都想拼命得，所以便堂記科得了。
而之，連他己對(duì)著鏡子，也只覺(jué)得“堂記科得”這西個(gè)字與鏡那張睡眼惺忪、面蠟的臉更為貼合。
冷水潑臉，他打了個(gè)靈，總算驅(qū)散了些混沌。
鏡子映出的年，頭發(fā)被睡得糟糟，眼殘留著未褪盡的疲憊，唯有到斜前方那個(gè)正梳尾的身，瞳孔深處才地閃過(guò)絲易察覺(jué)的光亮。
林薇薇正系鞋帶，她的帆布鞋遠(yuǎn)雪，像其他的鞋幫沾著場(chǎng)的泥。
趙磊捅了捅堂記科得的腰，擠眉弄眼地聲說(shuō)：“你家這鞋帶系的，跟藝術(shù)品似的。
像咱，鞋帶松能絆死個(gè)兒。”
他語(yǔ)氣沒(méi)有嫉妒，只有粹的調(diào)侃，像說(shuō)的像棉花糖。
“走走！”
趙磊拽著堂記科得往跑，校服袖挽著的地方，露出用圓珠筆畫(huà)的歪歪扭扭的——那是他昨課畫(huà)的，說(shuō)要給這鬼地方添點(diǎn)亮。
“我跟你說(shuō)，今早我瞅見(jiàn)樓陽(yáng)臺(tái)有只貓，肥得跟個(gè)團(tuán)似的，比周的啤酒肚還圓！”
他路說(shuō)笑著，試圖把晨霧的沉悶捅出幾個(gè)窟窿。
他們剛跑出宿舍樓，就被晨霧裹住。
這霧感覺(jué)像是水汽，而是個(gè)年呼出的二氧化碳，混著食堂潲水的酸腐味，凝厚重的繭。
陳丫丫的聲音從繭鉆出來(lái)：“等等！”
她跑得滿臉紅，麻花辮散了根，校服袋縫著補(bǔ)，針腳歪歪扭扭，像田間的蚯蚓。
“給你們！”
陳丫丫掏出兩個(gè)硬邦邦的窩頭，意思地搓著，“我媽半起來(lái)蒸的，紅薯面的，就是……有點(diǎn)硬?！?br>
趙磊接過(guò)來(lái)，耳邊敲了敲，突然瞪眼睛：“喲！
這哪兒是窩頭，明是給孫悟空準(zhǔn)備的箍棒！
啃能長(zhǎng)生吧？”
他見(jiàn)陳丫丫臉紅，立刻又咧嘴笑：“逗你的！
我昨兒還話跟我奶念叨想紅薯面呢，可勁兒！”
說(shuō)著便咬了，故意發(fā)出“咔嚓咔嚓”的聲響，像什么山珍味。
堂記科得捏著窩頭，指腹觸到個(gè)硌的硬塊——是顆沒(méi)磨碎的米粒，像窮的鉆石。
趙磊用胳膊肘碰了碰他，壓低聲音：“丫丫家的米地我去過(guò)，秋風(fēng)吹，澄澄的跟子似的。
等咱以后出息了，得給她爸媽臺(tái)動(dòng)收割機(jī)，省得倆彎腰累著。”
教學(xué)樓的標(biāo)語(yǔ)霧浮動(dòng)：“血拼45，沖進(jìn)5！”
“今努力，明掃垃圾！”
字是刺眼的血紅，像用學(xué)生的血寫(xiě)。
教室門(mén)像獸的嘴，把他們吞進(jìn)去，趙磊突然停腳步，對(duì)著標(biāo)語(yǔ)比了個(gè)鬼臉：“等我以后了漫畫(huà)家，個(gè)就畫(huà)這些標(biāo)語(yǔ)長(zhǎng)了腿，追著學(xué)生跑！”
教室彌漫著種氣味：粉筆灰的石灰味、男生汗衫的酸臭味、以及林薇薇身若有似的水味。
趙磊剛坐，就從桌肚掏出半塊橡皮，面用刀刻著周的卡像——地發(fā)型配著鷹嘴，旁邊還畫(huà)了個(gè)正逃跑的兒。
“科得你，這周追我呢！”
他把橡皮塞給堂記科得，己則掏出漫畫(huà)書(shū)墊課本，嘴角掛著賊兮兮的笑。
突然，教室門(mén)“砰”地被踹。
周像塊鐵塔堵門(mén)，目光掃過(guò)班，后釘趙磊身。
“趙磊！”
他把疊卷子摔講臺(tái)，粉筆灰飛濺，“數(shù)學(xué)卷子又沒(méi)交？
你這腦子是用來(lái)裝豆渣的？”
趙磊站起來(lái)，撓了撓頭，臉還帶著笑：“師，我昨兒琢磨您次講的那道題，琢磨太晚了，卷子擱宿舍當(dāng)枕頭了。
您別說(shuō)，枕著卷子睡覺(jué)，夢(mèng)都算函數(shù)呢！”
“屁！”
周拍講臺(tái)，“你你！
再堂記科得！
家就算是頭驢，也知道埋頭拉磨！
你呢？”
趙磊朝堂記科得眨了眨眼，那眼沒(méi)有沮喪，反而像說(shuō)“瞧這頭兒又始唱戲了”。
他依舊笑著說(shuō)：“師，我這是跟科得學(xué)嘛，想學(xué)他的認(rèn)勁兒，就是……學(xué)岔劈了，學(xué)了打瞌睡?！?br>
班沒(méi)笑，但趙磊己先憋住，肩膀聳聳的。
周被他氣得臉鐵青，罵罵咧咧地講臺(tái)來(lái)回踱步，趙磊這才坐，立刻從桌肚摸出顆水糖，悄悄塞給堂記科得：“昨兒撿的，味兒，甜著呢！”
堂記科得剝糖紙，把糖進(jìn)嘴，甜意混著粉筆灰的苦澀，舌尖化。
他見(jiàn)趙磊又掏出漫畫(huà)書(shū)，用鉛筆空處畫(huà)著什么，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照他臉，把他睫的子書(shū)頁(yè)，像振翅欲飛的蝶。
窗的曙火終于升起，是朝陽(yáng)，是煉鋼爐濺出的火星，把教學(xué)樓的玻璃映血紅。
堂記科得跟著班齊讀，聲音混八個(gè)聲音，變毫意義的嗡鳴。
但他知道，身邊的趙磊定畫(huà)著什么——或許是飛的課桌，或許是長(zhǎng)出翅膀的窩頭，或許是那個(gè)幼兒園門(mén)說(shuō)要當(dāng)科學(xué)家的男孩，書(shū)包的奧曼正舉著光劍，劈這鐵灰的晨霧。
陳丫丫塞過(guò)來(lái)半塊咸菜，低聲說(shuō)：“配著，噎?！?br>
趙磊立刻過(guò)去：“丫丫你這咸菜腌得比食堂廚都！
等我以后漫畫(huà)工作室，個(gè)聘你當(dāng)食堂總管，給我們紅薯面窩頭！”
陳丫丫被他逗得笑起來(lái)，露出兩顆虎牙。
而前排的林薇薇，正把塊致的巧克力給同桌。
趙磊見(jiàn)那包裝紙，悄悄對(duì)堂記科得說(shuō)：“你那糖紙，亮得能照見(jiàn)的。
哪有咱丫丫的窩頭，帶著泥土味兒，實(shí)！”
童謠早就銹了廢鐵，掛曙火學(xué)的旗桿，每被哨音敲打著，發(fā)出空洞的響聲。
但趙磊們像群長(zhǎng)著翅膀的麻雀，就算被關(guān)鋼筋水泥的籠子，也能用嘰嘰喳喳的笑，鐵壁啄出透光的孔。
堂記科得嚼著窩頭，忽然覺(jué)得那粗糙的麩皮，除了苦澀，似乎還藏著絲易察覺(jué)的、屬于泥土和陽(yáng)光的甜。