陽系的藍星，科技飛升發(fā)展，這沒有凡的力量，這的地理和科技與地球般二。

05年月，都原籠罩鉛灰層。

王俊癱出租屋發(fā)霉的沙發(fā)，跨年晚的歡呼聲混著泡面味狹空間發(fā)酵。

他機械地戳著機屏幕，朋友圈同齡曬著年終獎、新鉆戒和親子照，而他剛被游戲練工作室辭退。

窗的雷聲突然響，像有端擂鼓。

王俊晃到窗邊，見空正以眼可見的速度凝結詭異的紫旋渦，數閃團游弋，如同被困住的遠古龍。

機信號格瞬間歸零，所有子設備同發(fā)出刺耳的蜂鳴。

“要界末了？”

王俊喃喃語，突然發(fā)己掌浮出細密的藍紋路顯示個數字，像被閃烙進皮膚。

更驚的是，窗那些肆虐的閃竟始向他聚集，宛如被磁石引的鐵屑。

道碗粗的光劈，王俊本能地抬格擋。

刺眼光，他聽見己骨骼發(fā)出玻璃碎裂般的脆響，緊接著是失重感。

與此同本的惠子攥著機，剛備忘錄打“今也要征服設計稿！”

，邊烏突然像被打的墨水瓶，轟隆隆的雷聲順著落地窗爬進來。

她盯著玻璃蜿蜒的雨痕，指尖突然被什么燙了——掌憑空浮出猩紅的數字“54”，像用燒紅的鐵絲烙去的。

秒，腦屏幕的藍光映著空空的膠囊旅館房間，克筆滾片。

阿汗，哈希姆蜷縮斷壁殘垣的，肢末端的繃帶被風沙磨得發(fā)。

西歲的臉龐刻著喀布爾二年戰(zhàn)火的褶皺，左眼方那道從眉骨延伸到頜的疤痕，是當年軍空襲彈片犁過的印記。

此刻他盯著邊涌的雷，鐵灰的層像了00年那個焚毀家園的昏——只是如今他再攥著生銹的AK-47，而是右臂己經是空蕩蕩的衣袖了。

忽然間，掌（那只早己存的右掌）來陣灼痛，仿佛凝固的血液突然沸。

藍的數字“”如同發(fā)曳光彈，皮膚突突跳動了秒，又像被沙暴吞噬般驟然熄滅。

他佝僂的背脊猛地挺首，缺了兩顆門牙的齒縫擠出聲低笑，那笑聲混著遠處清寺宣禮塔的殘響，遍地碎磚的巷弄蕩。

雷更沉了，雨點砸他殘存的左，卻像當年戰(zhàn)友臨終前塞給他的那顆薄荷糖，涼得讓他想起埋賈拉拉巴的半截——槍膛，還留著發(fā)沒出的子彈。

，約翰推吱呀作響的門，鐵銹末子簌簌落肩頭。

休斯敦的梅雨季把這間70年的房子泡得發(fā)脹，墻紙角落卷碎紙，像母親臨終前反復摩挲的圣經封皮。

冰箱嗡嗡響著，面只有半盒過期奶和母親生前沒喝完的止痛藥——去年她咳血個月，社區(qū)診所那句“先交刀押”，了釘死急診室門的后牒。

他踢腳邊堆積的水費催繳，赤腳踩地板漏風的縫隙。

墻還掛著母親親縫的州地圖掛毯，子彈形狀的奧斯汀市標被煙頭燙出個洞。

突然，窗道閃把客廳劈慘，他意識攥緊拳頭，卻感覺掌沁出冰涼的光——淡藍的數字“7”像水族箱的熒光魚，皮膚忽明忽暗地游了圈。

“七二...”他用拇指碾過那串數字，指腹來冰箱殼般的寒意。

母親葬禮那個穿西裝的遠房表說過，7是《啟示錄》“巴比婦”的數目，也是休斯敦到墨西邊境的首距離。

他轉身出底的鐵皮箱，面除了父親遺留的越戰(zhàn)軍用水壺，還有張折角的招聘廣告——“油田鉆井工，結，包食宿”。

雨點砸屋頂的聲音越來越密，他盯著掌逐漸淡去的藍光，忽然想起母親臨終前攥著他的說：“約翰，州的風遠往有光的地方吹?！?br>
而此刻，七二道閃正劈層，照亮他后頸那道和父親 ientil 的燒傷疤痕。