章 倒流的便店票便店的光燈管發(fā)出細(xì)的流嗡鳴，林夏垂身側(cè)的指意識(shí)摩挲著帆布包邊緣。

收機(jī)吐出的熱敏票帶著余溫，她盯著那串?dāng)?shù)字，瞳孔猛地收縮——期欄的”04年0月7“正褪，墨跡像被形橡皮擦吞噬，轉(zhuǎn)而浮出”04年0月0“。

空調(diào)出風(fēng)噴出的冷氣裹著消毒水與關(guān)煮的混合氣味，她后頸凝細(xì)密的水珠。

"林姐？

"收員次音量，玫紅甲耐煩地叩擊著塑料臺(tái)面，"您的冰式還要要？

"銹鋼臺(tái)面倒映出林夏扭曲的面容。

她機(jī)械地抓起票，布料摩擦聲死寂的店格清晰。

轉(zhuǎn)身肘撞貨架，塑料包裝的關(guān)煮鍋轟然倒地，滾燙的湯汁潑濺腳踝，火辣辣的灼痛卻及臟驟然收縮的萬之。

機(jī)帆布包震動(dòng)，鎖屏未讀消息的氣泡刺得她眼眶發(fā)疼：”林姐，關(guān)于您母親遺物的鑒定結(jié)......“這是七次了。

從周始，林夏的界墜入了某個(gè)荒誕的輪回。

每清晨點(diǎn)零七，頭那只方形鬧鐘總準(zhǔn)發(fā)出尖銳的蜂鳴。

她睜眼，遠(yuǎn)面對(duì)同幅畫面：灰藍(lán)窗簾縫隙漏進(jìn)的翳，墻角受潮的霉斑，還有頭柜那杯動(dòng)續(xù)滿的涼。

起初她以為是裂癥發(fā)作，首到前巷救那個(gè)被醉漢糾纏的——對(duì)方脖頸處暗紅的蝴蝶狀胎記，與母親失蹤前后張照片的印記毫差。

此刻暴雨正猛烈地砸酒吧儲(chǔ)物間的鐵皮屋頂。

林夏蜷縮發(fā)霉的紙箱堆，懷表掌來詭異的熱度。

銅質(zhì)表蓋側(cè)刻著扭曲的符號(hào)，像某種活物皮膚游走。

秒針突然逆向飛轉(zhuǎn)，表盤深處滲出暗紅液，玻璃表面蜿蜒母親的筆跡：”別相信何“。

尖銳的跟鞋聲驟然劃破雨聲。

林夏抄起吧臺(tái)角落的紅酒瓶，冰涼的玻璃貼著掌。

腳步聲由遠(yuǎn)及近，屬搭扣與地面碰撞的脆響，與記憶深處某個(gè)雨完重疊——那年她七歲，縮玄關(guān)，著母親踩著這紅底跟鞋，拎著皮箱消失霧。

"有嗎？

"她的聲音發(fā)。

推儲(chǔ)物間的瞬間，潮濕的月光傾瀉而入。

滿地碎玻璃折出冷冽的光，葉窗的條紋，半張泛的報(bào)紙靜靜躺著。

頭條標(biāo)題的油墨己經(jīng)暈染：”霧隱鎮(zhèn)實(shí)驗(yàn)室事故“，配圖沖的火光，隱約可見個(gè)穿褂的輪廓。

期欄的數(shù)字刺痛眼：4年0月0。

晨霧尚未散盡，林夏站廢棄實(shí)驗(yàn)室的鐵門前。

生銹的鎖鏈纏繞著”止入“的警示牌，而她帆布包的便店票，此刻又變回了”04年0月7“。

身后來急促的腳步聲，混合著相機(jī)鏡頭蓋彈的咔嗒聲。

"林夏！

"戴框眼鏡的男剎住腳步，鏡片后的眼睛打量她，"我陸川，我們見過......你的夢(mèng)。

"林夏后退半步，后腰撞冰涼的鐵門。

男襯衫袋露出半截照片，穿褂的戴著絲眼鏡，嘴角掛著她悉的溫柔弧度——那是母親失蹤前后張工作證件照。

陸川的指尖輕輕劃過照片，指腹胸前的工牌停頓："七次循了，這次我們得抓緊間。

"他壓低聲音，呼出的霧兩之間凝霜，"次被掏空臟的，就是你。

"風(fēng)突然轉(zhuǎn)向，卷起滿地枯葉拍打鐵門。

實(shí)驗(yàn)室深處來齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的吱呀聲，像是沉睡多年的獸正蘇醒。

林夏摸到袋發(fā)燙的懷表，屬表面的紋路燙得幾乎要灼傷皮膚。

她終于明，這是普的循——而是有空的褶皺，編織了張吞噬生命的。

而那些遙遠(yuǎn)又切的呼救聲，正從間的裂縫源源斷來，等待她親撕這場設(shè)計(jì)的。