精彩片段
林深古董市場(chǎng)淘到那盞骨瓷燈,雨正得纏綿。《骨瓷燈前傳》這本書大家都在找,其實(shí)這是一本給力小說,小說的主人公是林深趙凱,講述了?林深在古董市場(chǎng)淘到那盞骨瓷燈時(shí),雨正下得纏綿。燈身是半透明的奶白色,雕著纏枝蓮紋,燈座底刻著一行模糊的篆字,像某種古老的符咒。攤主是個(gè)滿臉褶皺的老太太,盯著他手里的燈陰惻惻地笑:“這燈認(rèn)主,晚上可別隨便點(diǎn)?!彼麤]當(dāng)回事。作為民俗學(xué)研究生,他對(duì)這些“禁忌”向來只當(dāng)故事聽?;氐匠鲎馕輹r(shí),己是深夜。老舊的筒子樓里彌漫著潮濕的霉味,走廊燈泡接觸不良,忽明忽暗地照著墻皮剝落的墻面。林深把骨瓷燈擺在書桌上,翻...
燈身是半透明的奶,雕著纏枝蓮紋,燈座底刻著行模糊的篆字,像某種古的符咒。
攤主是個(gè)滿臉褶皺的太太,盯著他的燈惻惻地笑:“這燈認(rèn)主,晚可別隨便點(diǎn)?!?br>
他沒當(dāng)回事。
作為民俗學(xué)研究生,他對(duì)這些“忌”向來只當(dāng)故事聽。
回到出租屋,己是深。
舊的筒子樓彌漫著潮濕的霉味,走廊燈泡接觸良,忽明忽暗地照著墻皮剝落的墻面。
林深把骨瓷燈擺書桌,出打火機(jī)試了試。
燈芯燃起的瞬間,火苗是尋常的橘,而是透著詭異的青藍(lán),照得蓮紋墻扭曲的子,像數(shù)只蠕動(dòng)的細(xì)蛇。
更奇怪的是,燈亮起來的剎那,整棟樓的鐘表都停了——墻的掛鐘、他的子表、甚至機(jī)間,都卡了點(diǎn)零西。
“咔噠?!?br>
隔壁來輕的響動(dòng)。
林深的臟猛地跳,隔壁住著個(gè)獨(dú)居的太太,周剛被發(fā)猝死屋,警察來抬遺,他還隔著門縫了眼,的臉得像紙,眼睛卻睜得滾圓。
他攥著打火機(jī)走到門邊,透過貓眼往。
走廊空,但那盞聲控?zé)糁瘟亮?,慘的光,樓梯似乎蹲著個(gè),正點(diǎn)點(diǎn)往他門挪。
骨瓷燈的火苗突然劇烈晃動(dòng)起來,青藍(lán)的光浮出細(xì)碎的紋路,像是有用指甲燈壁側(cè)寫字。
林深近,那些紋路漸漸連行字:“她數(shù)你的腳步聲?!?br>
冷汗瞬間浸透了后背。
他明明沒動(dòng),哪來的腳步聲?
“咚,咚,咚。”
緩慢而沉重的敲擊聲從門板來,節(jié)奏和他的跳重合。
林深死死捂住嘴,敢發(fā)出點(diǎn)聲音。
貓眼的己經(jīng)挪到了門,那團(tuán)模糊的輪廓,隱約能見穿著繡花鞋的腳——和周抬走的太太腳那紅繡鞋模樣。
骨瓷燈突然“滋啦”聲了個(gè)燈花,墻的蓮紋子突然活了過來,纏枝藤蔓般順著墻壁往爬,纏住了花板的吊扇。
吊扇毫征兆地轉(zhuǎn)動(dòng)起來,發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲響,扇葉似乎沾著什么暗紅的西,隨著轉(zhuǎn)動(dòng)甩幾滴粘稠的液。
林深這才發(fā),燈座底的篆字正滲血,鮮紅的液順著桌腿往滴,地板匯的水洼。
而水洼倒映出的,是他的臉,而是張布滿皺紋的太太的臉,正對(duì)著他緩緩笑,嘴角咧到耳根。
“你,她找到你了?!?br>
太太的聲音是從門來,而是從骨瓷燈飄出來的,混著青藍(lán)的火苗,房間盤旋。
林深猛地想起攤主的話,瘋了似的去擰燈芯,可火苗像是長(zhǎng)了燈座,越擰越旺,青藍(lán)的光把他的子釘墻,像被形的按住的獵物。
門的敲擊聲越來越急,門板始劇烈晃動(dòng),鎖芯來“咔噠咔噠”的轉(zhuǎn)動(dòng)聲,像是有什么西正從面鎖。
林深退到墻角,眼睜睜著墻的蓮紋子纏住己的腳踝,冰冷的觸感像蛇的鱗片。
骨瓷燈的光芒突然變得刺眼,他那片青藍(lán)的光暈,見太太的臉貼燈壁側(cè),只枯瘦的正從燈座慢慢伸出來,指甲縫塞滿了潮濕的泥土。
“陪我……說說話啊……”后的意識(shí)停留那只抓住他腳踝的,冰冷刺骨。
而那盞骨瓷燈的火苗,吞噬掉后絲光亮前,清晰地映出燈座底完整的篆字——“生燈,引魂歸”。
二,筒子樓的住戶發(fā)林深的房門著,屋空,只有書桌那盞骨瓷燈還亮著,青藍(lán)的火苗安靜地跳動(dòng),燈座盛著半盞暗紅的液,像從未熄滅過的執(zhí)念。
警笛聲劃破筒子樓的晨霧,周正蹲林深門抽煙。
作為這片轄區(qū)的刑警,他見過的怪事,但眼前的場(chǎng)景仍讓他皺緊了眉頭——房門著,屋沒有打痕跡,桌的骨瓷燈還亮著青藍(lán)的火苗,燈座的暗紅液泛著詭異的光澤,而房主林深,就像間蒸發(fā)了樣。
“周隊(duì),法醫(yī)初步檢測(cè),燈座的是血。”
年輕警員李遞過檢測(cè)報(bào)告,臉發(fā),“是……陳年的尸油混合著泥土,還有量的朱砂。”
周掐滅煙頭,盯著那盞燈。
青藍(lán)的火苗明明滅滅,燈壁的纏枝蓮紋光扭曲,像數(shù)細(xì)的臂揮舞。
他忽然注意到燈座邊緣刻著的篆字,頭猛地跳——那是普符咒,是早年跑江湖的“匠”用來鎖魂的記號(hào),他年前的樁懸案卷宗見過。
“查林深的社關(guān)系,重點(diǎn)查他近接觸過的,尤其是賣這盞燈的攤主?!?br>
周的聲音有些發(fā)沉,“另,調(diào)周猝死的張?zhí)木碜?,我要知道她的詳?xì)死因?!?br>
李應(yīng)聲而去,周卻沒離。
他戴,翼翼地近骨瓷燈,火苗突然朝他的方向傾斜,燈壁側(cè)浮出模糊的,像個(gè)年輕被什么西拖拽著,西肢扭曲然的角度。
周猛地后退步,撞門框——那子的姿勢(shì),和年前懸案失蹤的學(xué)生模樣。
古董市場(chǎng)的太太攤位空了。
旁邊賣佩的攤主說,太太總傍晚出攤,攤位只擺著幾件舊物,說話陽(yáng)怪氣的,沒知道她住哪。
“過她昨收攤挺奇怪,”攤主搓著回憶,“攥著個(gè)紅布包,說什么‘齊個(gè),就能回家了’?!?br>
周的沉了去。
他出年前的卷宗,泛的照片,失蹤學(xué)生的宿舍桌擺著盞青銅燈;年前另樁失蹤案的場(chǎng)照片,桌是盞琉璃燈。
兩盞燈的燈座,都刻著和骨瓷燈樣的篆字。
“周隊(duì),查到了!”
李氣喘吁吁地跑回來,拿著份檔案,“張?zhí)昵八肋^次!
檔案顯示她兒子當(dāng)年是醫(yī)學(xué)生,意墜樓身亡,她受了刺,兒子墳前喝農(nóng)藥盡,被救回來后就變得瘋瘋癲癲,搬到了筒子樓獨(dú)居?!?br>
周的指停卷宗學(xué)生的照片——那是個(gè)眉眼清秀的男生,和張?zhí)珒鹤拥呐f照片有七相似。
他忽然想起什么,瘋了似的沖回筒子樓,林深的房間己經(jīng)被封鎖,但那盞骨瓷燈還原地,青藍(lán)的火苗比早更旺了。
“個(gè)……還差個(gè)……”細(xì)的聲音從燈飄出來,像太太的嘆息。
周盯著燈座的暗紅液,忽然發(fā)液表面浮著細(xì)的氣泡,氣泡破裂,映出的是他的臉,而是張?zhí)珒鹤訅嫎堑膱?chǎng)景——有他背后推了把,那的腕,戴著塊和周戴的同款表。
冷汗瞬間爬周的脊背。
年前他剛?cè)?,?fù)責(zé)跟進(jìn)學(xué)生失蹤案,曾場(chǎng)見過塊屬于死者的表碎片,后來因?yàn)樽C據(jù)足了懸案。
他意識(shí)地摸了摸己的表,表鏈有道細(xì)的劃痕,是當(dāng)年抓捕嫌疑留的。
骨瓷燈的火苗突然劇烈燃燒起來,燈壁“咔嚓”聲裂細(xì)紋,面滲出更多的暗紅液,桌匯條細(xì)細(xì)的水流,朝著門的方向蔓延。
周順著水流去,走廊盡頭的,站著個(gè)佝僂的太太身,攥著紅布包,正幽幽地盯著他笑。
“你,后個(gè),找到了?!?br>
太太的聲音鉆進(jìn)耳朵,周發(fā)己動(dòng)了了。
青藍(lán)的火苗順著液蔓延到他的腳邊,燈壁的纏枝蓮紋活了過來,像鎖鏈樣纏住他的腳踝,冰冷的觸感順著皮膚往爬。
他眼睜睜著太太掀紅布包,面是青銅燈和琉璃燈的碎片,碎片拼起,露出完整的篆字——“生燈,命魂”。
原來張?zhí)钳偭?,她用匠的術(shù),找個(gè)和兒子相似的年輕獻(xiàn)祭,用他們的魂魄回兒子的命。
而周,當(dāng)年因?yàn)樽C據(jù)足走了兇,了她眼“欠了債”的后個(gè)祭品。
骨瓷燈的火苗猛地躥,青藍(lán)的光吞噬了整個(gè)走廊。
周失去意識(shí)前,見燈壁側(cè)映出張?zhí)珒鹤拥哪?,正?duì)著他露出詭異的笑。
而那盞燈,火光漸漸變得透明,露出面蜷縮著的個(gè)模糊的魂魄,像沉睡的嬰孩。
二,李發(fā)周倒林深門,緊緊攥著張照片——是張?zhí)珒鹤雍蛡€(gè)失蹤者的合,背景,年輕的周正站遠(yuǎn)處,拿著那塊帶劃痕的表。
而桌的骨瓷燈己經(jīng)碎裂,碎片拼起來的燈座,刻著行新的字:“債己還,魂歸位”。
古董市場(chǎng)的太太再也沒出過。
只是偶爾有攤主說,深收攤,見市場(chǎng)角落的,有個(gè)年輕扶著太太慢慢走遠(yuǎn),兩的身月光漸漸變淡,像從未存過樣。
李把周到醫(yī)院,醫(yī)生說他只是突發(fā)暈厥,身沒有傷,但溫低得嚇,像揣著塊冰。
周醒來攥著那張合,指腹把照片邊緣磨得發(fā),嘴反復(fù)念叨著“表推搡”,眼空洞得像蒙了層霧。
“周隊(duì),您還記得當(dāng)發(fā)生了什么嗎?”
李遞過溫水,著他腕那只式機(jī)械表——表針停了凌晨點(diǎn)七,和林深失蹤那屋所有鐘表停的間模樣。
周的喉結(jié)滾動(dòng)了,聲音沙啞得像砂紙摩擦:“去查……年前張?zhí)珒鹤訅嫎前傅木碜?,把所有事員的資料調(diào)出來,尤其是……戴同款表的?!?br>
他記得清清楚楚,燈壁氣泡映出的腕,表鏈側(cè)有個(gè)的凹痕,是當(dāng)年他追捕撞欄桿留的。
可那怎么可能?
他明從未見過張?zhí)膬鹤?,更別推他墜樓。
檔案室的積灰嗆得咳嗽。
李到泛的卷宗,瞳孔驟然收縮——卷宗附件夾著張場(chǎng)照片,死者墜樓的臺(tái)邊緣,散落著塊表碎片,碎片側(cè)的凹痕和周表的模樣。
更詭異的是,目擊者證詞寫著:“墜樓前鐘,見個(gè)穿警服的從臺(tái)來,腕戴著塊舊機(jī)械表。”
“這可能!”
李把證詞拍周病前,“周隊(duì),年前您剛調(diào)過來,根本沒參與過這案子,怎么……”周的指照片顫,記憶深處突然裂道縫。
他想起年前那個(gè)雨,他確實(shí)路過那所學(xué),因?yàn)楣谴蔁糁芡诵莺蟮纳钸^得緩慢,像巷流淌的溪水。
他城區(qū)租了間帶井的房子,種了半院花草,偶爾去古董市場(chǎng)逛逛,卻再?zèng)]碰過何帶花紋的燈具。
只是每個(gè)雨,他總坐窗邊,聽著雨滴敲青瓦的聲音,想起那盞青藍(lán)火苗的骨瓷燈,想起張?zhí)珟е耷坏哪蔷洹八浒 薄?br>
這后,他巷的舊書攤到本泛的《民俗異聞錄》,書頁(yè)間夾著張折疊的紙條,面用筆寫著行字:“生燈,非索命,乃尋緣?!?br>
字跡娟秀,末尾畫著半朵纏枝蓮。
攤主是個(gè)戴花鏡的爺子,見他盯著紙條,慢悠悠地說:“這書是前陣子收的,原主是個(gè)太太,說家有個(gè)燈壞了,連帶這些舊西都處理了。
對(duì)了,她還留了個(gè)西,說要是有個(gè)戴舊表的先生來,就交給你?!?br>
爺子從木箱底出個(gè)紅布包,解露出個(gè)巴掌的木匣,匣子裝著半塊碎瓷片——正是骨瓷燈的碎片,面的纏枝蓮紋完損,邊緣卻泛著溫潤(rùn)的光澤,像被反復(fù)摩挲過。
碎片底壓著張照片,是張?zhí)蛢鹤拥暮?,背面寫著:“吾兒明遠(yuǎn),卒于壬年秋,魂歸處,有燈明?!?br>
周的指尖觸到碎瓷片,股溫?zé)岬呐黜樦讣饴樱彤?dāng)初被青藍(lán)火苗纏住的冰冷截然同。
他忽然想起病院那顆暗紅珠子的畫面,想起張?zhí)珒鹤雍瑴I的臉,某個(gè)淤塞多年的角落,像是被這暖流沖了。
“爺子,您知道這位太太去哪了嗎?”
“說是回家了。”
爺子收拾著書攤,“臨走前她總念叨,說欠的債清了,該去陪兒子曬了。
還說啊,有些燈著嚇,其實(shí)是怕孤,想找個(gè)記掛的,把沒說的話說完?!?br>
周把碎瓷片收,走出巷,夕陽(yáng)正染紅際。
他見那個(gè)賣青瓷燈的年男站古董市場(chǎng)門,對(duì)著他點(diǎn)頭笑。
男攤位的青瓷燈亮著暖的光,燈座底的字清晰了些,是“緣未盡,燈長(zhǎng)明”。
“先生要嗎?”
男遞過青瓷燈,“這燈用油,用,有念想的拿著,能照亮沒走完的路?!?br>
周接過青瓷燈,燈光落掌,暖融融的。
他忽然想起林深筆記本沒寫完的句子,想起個(gè)失蹤學(xué)生案宗夾著的未寄出的家書,想起趙恢復(fù)清明后說的那句“我想給我媽打個(gè)話”。
原來那些被生燈帶走的魂魄,或許是消失,而是被去了該去的地方,把沒來得及的告別,說遍。
回到家,井的石榴樹知何結(jié)了,紅燈籠似的掛枝頭。
周把青瓷燈擺窗臺(tái),暖的燈光透過窗紙,墻出淡淡的蓮紋子,像溫柔的擁抱。
他《民俗異聞錄》,“生燈”條目,有用鉛筆添了行字:“執(zhí)念如燈,誠(chéng)則明,非為索命,只為尋歸?!?br>
起了風(fēng),吹動(dòng)窗臺(tái)的青瓷燈,燈墻輕輕搖晃。
周躺,聽見井來細(xì)碎的響動(dòng),像有摘石榴。
他笑著閉眼,仿佛見張?zhí)珷恐鴥鹤拥?,站石榴樹,年輕捧著裂的紅石榴,汁水順著指縫滴落,青石板暈甜甜的痕跡。
二清晨,周發(fā)窗臺(tái)的青瓷燈滅了,燈座留半片干枯的石榴花瓣,像誰(shuí)意留的禮物。
他走到井,見頂?shù)哪穷w石榴見了,枝頭還掛著片新鮮的葉子,沾著晨露,陽(yáng)光閃閃發(fā)亮。
巷的風(fēng)鈴又響了,清脆的聲音,仿佛藏著數(shù)個(gè)圓滿的結(jié)局。
周知道,有些故事追根究底,有些告別終變重逢,就像那盞骨瓷燈的青藍(lán)火苗熄滅后,總有溫暖的燈光,某個(gè)角落,為等待的亮起。
而那些沉光的秘密,終化作風(fēng)的低語(yǔ),溫柔地告訴界:所有的執(zhí)念,終被溫柔化解;所有的等待,都能等到歸期。
青瓷燈熄滅后的個(gè)月圓,周整理舊物,發(fā)那半塊骨瓷燈碎片月光泛著光。
碎片邊緣的纏枝蓮紋像是活了過來,紋路間滲出細(xì)的,桌面緩緩勾勒出幅地圖——那是城郊的座廢棄古寺,寺名“蓮寺”,他《民俗異聞錄》的殘頁(yè)見過這個(gè)名字。
“緣未盡,燈長(zhǎng)明……”周摩挲著碎片,想起年男的話。
他找出塵封的行,往城郊騎去。
風(fēng)穿過樹林,發(fā)出“沙沙”的聲響,像有身后輕語(yǔ)。
古寺的山門早己傾頹,門楣的“蓮寺”個(gè)字被風(fēng)雨侵蝕得模糊,只?!啊弊值狞c(diǎn)還清晰,像滴未干的淚。
寺的雜草沒過膝蓋,月光透過殘破的窗欞,青磚地斑駁的子。
殿央的佛像早己知所蹤,只留空蕩蕩的佛龕,龕前擺著個(gè)悉的紅布包——和張?zhí)?dāng)年攥著的模樣。
周解紅布包,面是另半塊骨瓷燈碎片,兩塊碎片拼起,正組完整的纏枝蓮紋。
拼接處突然亮起青藍(lán)的光,光芒浮出行行字,是張?zhí)墓P跡:“壬年秋,吾兒明遠(yuǎn)墜樓,魂魄離,滯于塵間。
偶遇游方術(shù)士,授生燈秘術(shù),言需尋縷相似魂魄溫養(yǎng),輔以當(dāng)年兇之悔悟,可聚魂還陽(yáng)?!?br>
“首尋衫書生,其魂似吾兒溫善;再尋左痣畫師,其魂似吾兒靈秀;終尋民俗學(xué)子,其魂似吾兒執(zhí)著。
魂聚,怨氣消,兇悔,方可喚兒歸?!?br>
“然秘術(shù)損,每聚魂,吾陽(yáng)壽減載。
今魂己聚,兇悔悟,債己清,愿以殘軀伴兒魂,歸蓮凈土?!?br>
字跡到這戛然而止,青藍(lán)的光芒漸漸轉(zhuǎn)暖,化作暖的光暈。
佛龕方的橫梁,慢慢浮出兩個(gè)模糊的身,是張?zhí)珷恐鴤€(gè)年輕書生的,兩的輪廓光暈越來越清晰,正是照片的模樣。
“周警官,多謝了?!?br>
張?zhí)D(zhuǎn)過身,臉帶著釋然的笑,“當(dāng)年錯(cuò)信秘術(shù),驚擾了辜之,是我糊涂。
如今明遠(yuǎn)魂魄歸位,我們?cè)撟吡恕!?br>
年輕書生對(duì)著周深深鞠躬,眉眼間的溫潤(rùn)像月光:“周警官,趙己受懲戒,往后替我盡孝。
那些被牽連的魂魄,也己托燈回,與家告別。
您掛懷?!?br>
暖的光暈越來越亮,兩的身漸漸變得透明,化作點(diǎn)點(diǎn)星光,融入佛龕前的青瓷燈——知何,那盞青瓷燈竟出了佛龕,燈芯跳動(dòng)著溫暖的火苗,燈座底的字終于清晰:“蓮歸處,債牽?!?br>
周走出古寺,邊泛起魚肚。
晨風(fēng)吹散了林間的薄霧,遠(yuǎn)處來鳥鳴,清脆得像從未有過霾。
他回頭望去,古寺的輪廓晨光安靜矗立,佛龕的青瓷燈亮著,暖的光芒穿透窗欞,草地灑片溫柔的光斑。
回到城區(qū),巷的雜貨店板娘笑著遞給他個(gè)石榴:“今早撿的,掉你家井門,紅透了!”
石榴裂的縫隙,露出飽滿的籽,紅得像跳動(dòng)的火焰。
周把石榴擺窗臺(tái),陽(yáng)光透過青瓷燈的碎片,墻完整的纏枝蓮。
他《民俗異聞錄》,后頁(yè)夾著張新的紙條,面是陌生的字跡:“間執(zhí)念,皆因愛而起。
燈非惡物,正則明?!?br>
后來,周常去古董市場(chǎng)逛逛,那個(gè)賣青瓷燈的年男還,攤位的燈了樣式,卻總亮著暖的光。
有問起那些關(guān)于燈的怪事,男只笑著說:“有掛礙,便有回響。
只要記得那些該記的,燈就遠(yuǎn)滅?!?br>
每個(gè)雨,周仍坐窗邊,聽雨滴敲瓦的聲音。
只是如今再寒意,只有青瓷燈暖融融的光,和井石榴樹沙沙的葉響,像有輕聲說:“別擔(dān),我們都生活呢?!?br>
秋意漸濃,周收到個(gè)陌生包裹,寄件欄寫著“蓮寺”。
拆層層軟紙,面是那盞佛龕前亮起的青瓷燈,燈座壓著張字條,字跡清雋:“冬寒,燈可暖屋。”
他把青瓷燈擺書桌央,讀書,暖的燈光總書頁(yè)淡淡的蓮紋,像有旁邊靜靜陪伴。
這傍晚,他正著民俗學(xué)資料,燈突然晃動(dòng)了,書頁(yè)憑空多出幾行字,是用鉛筆寫的娟秀字跡:“周先生,見字如面。
我是林硯之,林深的姐姐?!?br>
周的猛地跳。
林深——那個(gè)被骨瓷燈牽連的民俗學(xué)研究生,他首記掛著,卻始終沒找到他的落。
“弟弟失蹤后,我總同個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見他石榴樹書,捧著盞暖燈。
首到周,他托夢(mèng)說己己安回家,還說有位周先生幫了忙?!?br>
字條的字跡帶著淚痕,“我他的記到您的名字,打聽了很才知道您的地址。
這盞燈是他留夢(mèng)的念想,說您懂它的故事。”
周望著青瓷燈,忽然明書生說的“托燈回”是什么意思。
那些被牽連的魂魄,或許的借著燈的指引,回到了親的夢(mèng)境,完了后的告別。
沒過幾,古董市場(chǎng)的年男找到周,遞給他個(gè)木盒:“這是張?zhí)形肄D(zhuǎn)交的,說您或許用得?!?br>
木盒裝著枚纏枝蓮紋的佩,佩溫潤(rùn)透,對(duì)著光,面仿佛有流動(dòng)的暖光。
“她說當(dāng)年的秘術(shù)傷了您的陽(yáng)氣,這佩能安?!?br>
男臨走前說,近總有來攤位前問起“能尋的燈”,有找失蹤孩子的母親,有盼著兵回家的遺孀。
“我都告訴他們,”男笑著說,“燈照見遠(yuǎn)路,但的念想能。
只要記得,就算的離。”
入冬后的個(gè)雪,周坐窗邊喝茶,青瓷燈的光芒映著飄落的雪花,暖融融的。
忽然聽見井有響動(dòng),推窗,石榴樹站著個(gè)年輕,正仰頭望著枝頭的積雪,側(cè)臉路燈格悉——是林深,他捧著本書,見周就笑:“周先生,我來還您的燈。”
“你……”周愣住了。
“托您的,回家和姐姐告了別,也算圓滿了?!?br>
林深的身雪光半明半暗,像即將散去的霧,“這盞燈,該留給更需要它的?!?br>
他把書窗臺(tái),是本《民俗異聞錄》,扉頁(yè)寫著:“所有等待,都有回響。”
雪越越,林深的身漸漸融進(jìn)雪花,只留淡淡的石榴。
周拿起書,發(fā)夾著片新鮮的石榴花瓣,花瓣沾著細(xì)雪,暖燈的映照慢慢融化,留點(diǎn)濕潤(rùn)的痕跡。
春,周把青瓷燈給了巷找孫子的奶奶。
捧著燈,枯瘦的輕輕摩挲著燈壁,眼淚落燈座,瞬間被暖光蒸發(fā)。
那,奶奶夢(mèng)見孫子笑著跑回家,舉著顆紅石榴。
后來,周常去古董市場(chǎng)幫年男攤,聽來往的講關(guān)于“暖燈”的故事:有說異鄉(xiāng)的雨見燈,跟著走就找到了迷路的孩子;有說親臨終前,頭的油燈突然變暖,照亮了安詳?shù)哪槨?br>
周的書桌,遠(yuǎn)擺著那枚纏枝蓮佩,和那本夾著石榴花瓣的《民俗異聞錄》。
青瓷燈雖然了,但每個(gè)雨,他總覺得有暖的光透過窗欞照進(jìn)來,墻淡淡的蓮紋,像數(shù)溫柔的眼睛,說:“別害怕,我們都?!?br>
而古董市場(chǎng)的攤位,總有盞亮著的燈,論是青瓷、琉璃還是素瓷,燈座底都刻著模糊的字,經(jīng)有辨認(rèn),多是:“念念忘,有回響?!?br>
梅雨季節(jié)來臨,周的井長(zhǎng)出了圈青苔,像給青石板鑲了道綠邊。
他坐藤椅林深留的《民俗異聞錄》,書頁(yè)間的石榴花瓣早己干透,卻仍帶著淡淡的甜。
這巷來細(xì)碎的腳步聲,個(gè)扎羊角辮的姑娘抱著布偶站門,怯生生地問:“爺爺,您有能找貓的燈嗎?”
姑娘念念,她家的橘貓“年糕”丟了,她夢(mèng)見年糕被困廢棄的倉(cāng)庫(kù),周圍有青藍(lán)的光晃。
周著她布偶貓耳朵繡的纏枝蓮,動(dòng),從抽屜取出那枚佩:“拿著這個(gè),跟爺爺去倉(cāng)庫(kù)。”
廢棄倉(cāng)庫(kù)城區(qū)盡頭,蛛蒙住了生銹的鐵門。
念念攥著佩往前走,佩突然發(fā)燙,暖光透過她的掌,墻角照出團(tuán)茸茸的子——年糕正縮紙箱發(fā),旁邊散落著半片瓷片,面有殘缺的纏枝蓮紋,和骨瓷燈的花紋如出轍。
“是它引我們來的?!?br>
周撿起瓷片,發(fā)背面刻著個(gè)“念”字。
年糕跳出來蹭念念的,脖子掛著的紅繩系著顆珠子,珠子映出只貓的子,正對(duì)著他們輕輕晃尾巴。
周忽然明,這或許是貓臨終前托燈留的念想,怕幼貓孤。
念念回家,她奶奶顫巍巍地端出碗桂花糕:“這貓是伴走前養(yǎng)的,說等它生崽就給孫作伴。
前陣子伴托夢(mèng)說年糕要出事,讓我找個(gè)戴佩的先生……”指著墻的遺像,照片的爺爺戴著塊舊表,表鏈有道悉的劃痕。
周的輕輕顫。
原來那些未曾言說的牽掛,早己借著風(fēng)、借著燈、借著起眼的物件,間織了細(xì)密的,把失散的溫暖牽回。
古董市場(chǎng)的年男近收了批舊物,其有盞銅燈,燈座刻著“安”二字。
他剛擺攤位,就有個(gè)穿軍裝的駐足,指撫過燈座的紋路紅了眼眶:“這是我戰(zhàn)友的燈,當(dāng)年他戰(zhàn)場(chǎng)給我留的,說等勝了就用它溫酒喝?!?br>
說戰(zhàn)友犧前托帶信,說燈藏著他的念想,讓活著的過子。
如今他握著燈,暖光從指縫漏出來,地拼出半個(gè)角星——和戰(zhàn)友犧胸前的徽章模樣。
周著這幕,忽然懂了年男說的“燈非惡”。
所謂的生燈、骨瓷燈,過是承載念想的容器,術(shù)正者用它索債,懷牽掛者借它,正溫暖的從來是燈,而是藏底的記掛。
入秋,念念抱著罐的石榴醬來道謝,說年糕生了只貓,的那只總愛趴青瓷燈(她奶奶后來從市場(chǎng)請(qǐng)的)旁邊睡覺。
周接過罐子,見罐底貼著張畫,是姑娘畫的家:她、奶奶、抱著貓的爺爺虛,還有盞亮著暖光的燈。
這,周了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)他回到年前的臺(tái),張?zhí)膬鹤诱驹鹿猓χ鴮?duì)他揮;林深坐石榴樹書,書頁(yè)被風(fēng)吹得嘩啦響;趙著水籃站張?zhí)议T,身比從前挺拔了許多。
遠(yuǎn)處的古董市場(chǎng)亮著燈火,年男正把盞新燈遞給抱著孩子的母親,燈座刻著:“此安處,便是吾鄉(xiāng)?!?br>
醒來己亮,窗臺(tái)的青瓷燈(他后來又從那“借”了回來)還亮著,暖的光墻出完整的纏枝蓮,像個(gè)溫柔的擁抱。
周摸了摸腕的佩,佩的暖光輕輕流動(dòng),仿佛回應(yīng)他的跳。
巷的風(fēng)鈴又響了,伴著早市的吆喝聲、行的鈴鐺聲,熱鬧得像從未有過霾。
周知道,那些關(guān)于燈的故事還繼續(xù),或許某個(gè)雨的窗臺(tái),或許某個(gè)思念的夢(mèng),暖的燈光總準(zhǔn)亮起,告訴每個(gè)牽掛的:你想念的,也想你。
而那些藏光的遺憾,終被溫柔的念想填滿,變歲月暖的回聲。
深秋的陽(yáng)光透過井的石榴樹,青石板灑斑駁的光。
周正曬著去年的石榴干,巷來悉的鈴鐺聲——是古董市場(chǎng)的年男推著攤位路過,攤位的燈了新樣式,是盞素的陶瓷燈,燈壁畫著的石榴樹。
“周,嘗嘗新收的茶?!?br>
男遞過個(gè)紙包,眼往周腕的佩瞟了瞟,“這佩近光氣足,來是幫了?!?br>
周笑了笑,把剛曬的石榴干抓了把給他。
從次幫念念找到貓,鄰間都知道他有枚“能尋的佩”,丟了鑰匙的媽、找到作業(yè)的學(xué)生,總來借佩“照照”,倒也幫著找著了西。
“其實(shí)那是佩的功勞?!?br>
周望著巷,“記掛著,眼睛就亮,然能見旁忽略的地方?!?br>
正說著,個(gè)背著畫板的年輕站巷張望,見周就步走來,捧著個(gè)用油布包著的西:“您是周先生嗎?
我是從地來的畫師,聽說您這有關(guān)于‘燈’的故事?”
年輕阿硯,他爺爺是年前失蹤的那位左痣畫師。
爺爺走前留了本畫冊(cè),后頁(yè)畫著盞纏枝蓮燈,旁邊寫著“蓮寺,燈歸處”。
他尋著索找來,想知道爺爺后到底去了哪。
周把他請(qǐng)進(jìn)院子,泡茶,慢慢講了蓮寺的故事。
阿硯著畫冊(cè),指撫過爺爺畫的燈,眼眶漸漸發(fā)紅:“我就知道爺爺沒走遠(yuǎn),他總說畫畫的有光,走到哪都亮堂。”
畫冊(cè)夾著片干枯的荷葉,阿硯說這是爺爺喜歡的畫材。
周接過荷葉,忽然發(fā)葉梗處刻著個(gè)的“硯”字——和阿硯名字的后個(gè)字樣。
青瓷燈的光芒落荷葉,葉紋間竟浮出淡淡的畫面:畫師蓮寺的佛龕前作畫,身邊站著個(gè)年輕書生(張?zhí)膬鹤樱?,兩正?duì)著幅石榴圖笑。
“爺爺說過,他的畫能留住念想?!?br>
阿硯的聲音帶著哽咽,“原來他的這找到了歸宿,還認(rèn)識(shí)了新朋友。”
周從抽屜取出那半塊刻著“念”字的瓷片,遞給阿硯:“這是你爺爺留的吧?
他首記掛著你?!?br>
瓷片觸到阿硯指尖的瞬間,和他脖子戴著的佩(爺爺留的)發(fā)出細(xì)的鳴,暖光兩之間流轉(zhuǎn)。
阿硯城區(qū)住了來,巷了家的畫室,專門畫著燈籠和石榴的畫。
有說他的畫著暖,尤其是那幅《蓮燈話》,畫的青藍(lán)火苗旁總圍著暖的光暈,像寒冷冬的爐火。
入冬的場(chǎng)雪落,阿硯給周來了幅新畫,畫的是井的石榴樹,樹掛著盞青瓷燈,燈藏著個(gè)模糊的:戴眼鏡的學(xué)生(林深)、穿衫的書生(張?zhí)珒鹤樱?、握畫筆的畫師(阿硯爺爺),正仰頭摘石榴,笑得眉眼彎彎。
“我夢(mèng)見他們了。”
阿硯指著畫,“他們說那邊很,讓我們別惦記?!?br>
周把畫掛書桌方,和《民俗異聞錄》、石榴花瓣擺起。
青瓷燈的暖光落畫,仿佛活了過來,光暈輕輕晃動(dòng)。
他忽然明,所謂的魂魄歸處,從來是虛的彼岸,而是活思念者的、夢(mèng)、筆墨,只要有記得,他們就遠(yuǎn)都。
年后春,古董市場(chǎng)的年男要搬去別處,臨走前把攤位交給了阿硯,只留那盞刻著“安”的銅燈:“這燈認(rèn)主,以后就由你接著念想吧?!?br>
阿硯的畫室從此多了個(gè)角落,擺著各式各樣的舊燈,每盞燈旁邊都著張卡片,寫著它的故事:有兵的安燈,有貓的牽掛燈,有畫師的念想燈……有來尋燈,阿硯從收,只說:“把你的故事留,讓燈記著,就算孤?!?br>
周依舊每坐井曬,阿硯的畫室前總有駐足,巷的石榴樹抽出新芽。
青瓷燈的光芒透過窗紙,墻淡淡的蓮紋,像光織的,把所有溫暖的故事都輕輕兜住。
他知道,關(guān)于燈的故事還繼續(xù),就像巷的風(fēng)鈴遠(yuǎn)響,就像井的石榴樹每年都結(jié),就像那些藏底的念想,總借著光的指引,找到回家的路。
而那句“念念忘,有回響”,早己刻進(jìn)了每個(gè)等待者的,化作歲月溫柔的注腳。