我盯著機(jī)歷的紅圈，指意識(shí)摩挲著咖啡杯邊緣。

茶水間飄來(lái)速溶咖啡的焦苦味，隔壁工位新的奈兒邂逅水混其，構(gòu)悉的辦公室氣息。

"，主管你去趟議室。

"實(shí)習(xí)生探進(jìn)半個(gè)腦袋。

我咽后冷掉的包子，起身膝蓋撞到抽屜柜。

這個(gè)動(dòng)作重復(fù)過(guò)太多次，連疼痛都變得程式化。

走廊玻璃幕墻密布，氣預(yù)報(bào)說(shuō)臺(tái)風(fēng)即將過(guò)境。

"辭？

"主管推了推絲眼鏡，鏡片后的目光像掃描儀，"個(gè)月剛給你漲了塊績(jī)效。

"我望著他領(lǐng)歪斜的溫莎結(jié)，突然想起前被洪水卷走，那塊浮水面的藍(lán)格子領(lǐng)帶。

當(dāng)我抓著地鐵扶，渾濁的水流正漫過(guò)腰間，機(jī)還循播《卡農(nóng)》鈴聲。

"家有事。

"我聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)，指甲掐進(jìn)掌。

茶水間的咖啡機(jī)發(fā)出尖銳鳴，像是末倒計(jì)的警報(bào)。

后我拖著行李箱站山腳。

民宿板把鑰匙串拋過(guò)來(lái)，屬暮劃出亮弧。

"淡季水費(fèi)理啊。

"他發(fā)動(dòng)摩托前又回頭，"后廚冰柜有去年凍的豬，別浪費(fèi)了。

"我踩著吱呀作響的木樓梯樓，機(jī)屏幕間顯示:5。

當(dāng)數(shù)字跳00:00，遠(yuǎn)處來(lái)聲悶雷。

雨滴砸露臺(tái)遮陽(yáng)棚的聲音，像了前洪水漫進(jìn)地鐵站，那些此起彼伏的尖。

遞次扛著紙箱沖進(jìn)廳，汗水已經(jīng)洇透他的工裝后背。

"姐你這是要市啊？

"他抹了把臉，著堆山的壓縮餅干和維生素片。

我遞過(guò)礦泉水，指尖碰到他掌的繭子。

前后那個(gè)清晨，也有這樣抓住地鐵扶，指甲蓋泛著缺氧的青紫。

"辛苦費(fèi)。

"我把鈔票塞進(jìn)他濕透的衣兜，突然想起院院長(zhǎng)布滿裂的。

"經(jīng)病。

"的嘟囔被雷聲碾碎。

我蹲地清點(diǎn)藥品，碘伏棉簽擺整齊的隊(duì)列。

窗雨簾漸密，山霧像灰綢緞纏住半山腰。

門鈴響起我正撬沙魚罐頭。

刀尖屬邊緣打滑，虎劃出細(xì)長(zhǎng)血。

顧飛站雨幕舉著長(zhǎng)柄傘，水珠順著傘骨滾落，他腳邊匯蜿蜒溪流。

"06房客。

"他晃了晃機(jī)訂，睫