間：年月4（立春）凌晨4:7地點(diǎn)：遼半端·葉子屯石家宅屋氣溫：零℃（窗玻璃結(jié)出蕨類(lèi)植物般的冰花）石新是被凍醒的。

后槽牙咬得咯吱響，他意識(shí)往被窩縮，卻撞堵溫?zé)岬膲Α?br>
鼻尖鉆進(jìn)混合著味和奶腥味的，這味道像把燒紅的火鉗，猛地捅進(jìn)他混沌的腦漿。

"！

"他鯉魚(yú)打挺坐起來(lái)，炕席的葦篾子扎進(jìn)掌。

月光透過(guò)藍(lán)漆木窗，照見(jiàn)蜷縮炕梢的娘們。

裹著補(bǔ)摞補(bǔ)的花棉被，懷鼓著個(gè)包袱卷，露出的發(fā)梢沾著草屑。

炕沿?cái)[著盞煤油燈，火苗豆，映亮糊墻的《眾》——封面龔雪穿著紅衣笑。

石新哆嗦著摸向褲襠，觸到年輕緊實(shí)的皮。

他撲向窗臺(tái)，搪瓷缸"農(nóng)業(yè)學(xué)寨"的紅字刺得眼疼。

缸底還有半截?zé)熎ü桑z猴牌的。

"哐當(dāng)——"屋來(lái)陶盆落地聲，接著是太太的咳嗽，帶著痰音的動(dòng)靜像拉風(fēng)箱。

這聲音他記了西年——奶奶石太活著的晨咳。

"抽啥風(fēng)呢？

"西屋來(lái)石明的罵聲，"正月挺尸也消停！

"石新突然笑起來(lái)，笑聲摻著哭腔。

他抓起搪瓷缸灌了涼水，年的遼半帶著鐵銹味的來(lái)水，比他64歲那年喝過(guò)的所有茅子都帶勁。

"當(dāng)家的..."被窩的劉淑娜突然支起身子，懷的包袱卷發(fā)出貓似的嗚咽，"魚(yú)兒燒得更厲害了。

"月光淌過(guò)浮腫的臉。

她左頰有塊凍瘡，結(jié)著痂，像片爛菜葉粘面饃。

石新呼停滯——這是歲的媳婦，比他記憶更瘦，頭衣頂出兩個(gè)深圓點(diǎn)。

"給我。

"他伸出胳膊，動(dòng)作太急帶了煤油燈。

嬰兒滾燙的身子貼來(lái)，石新想起了前今。

64歲的他醉死05年除夕，懷抱著兒魚(yú)兒的遺照——如當(dāng)年能拿出塊公社衛(wèi)生所，哪怕讓屯的頭幾副藥.......丫頭就被肺炎帶走。

孩子的臉燒得紅，呼帶著哨音。

石新扯棉襖，把閨貼己胸膛，冰涼的脊背突然撞兩團(tuán)柔軟。

"你..."劉淑娜的從他腋穿過(guò)，指節(jié)粗的掌蓋住孩子靈蓋，"昨兒還說(shuō)要賣(mài)了魚(yú)兒酒..."火炕突然搖晃起來(lái)。

石新想起這是年立春，他生渾蛋的候。

昨兒個(gè)確實(shí)跟著栓柱去公社相過(guò)販子，為這事媳婦差點(diǎn)喝農(nóng)藥。

"你娘的屁！

"他吼得太聲，房梁震落縷灰，"子...""哇——"西屋來(lái)石頭的哭嚎，接著是木拖鞋拍泥地的啪嗒聲。

歲的兒子哭著沖進(jìn)來(lái)，鼻涕糊了滿臉："爹！

蛋搶我嘎拉哈！

"石新胳膊沉，劉淑娜己經(jīng)把兒搶回去。

佝僂著背往炕柜摸，取出個(gè)藍(lán)布包，出枚沾著霉斑的元——這是她嫁妝后的值貨。

"去請(qǐng)頭來(lái)..."她聲音比窗的雪還輕，"就說(shuō)...就說(shuō)我像又懷了。

"石新如遭雷擊。

他這才注意到媳婦棉褲腰間的布帶松了——懷頭月都這么勒肚子。

前這胎沒(méi)保住，他醉酒踹的那腳，讓媳婦流了滿炕血。

"穿衣裳！

"他踹醒剛剛又到炕頭裝睡的兒子，從炕席抽出兩張皺巴巴的煉鋼工，"爹帶魚(yú)兒去縣醫(yī)院。

"劉淑娜像瘋子似的瞪他。

石新這才想起，年的葉子屯到縣城要走西雪路，而家唯的交工具是輛沒(méi)胎的行。

"！

"院突然來(lái)公鴨嗓。

根兒頂著狗皮帽子趴墻頭，呵氣眉結(jié)出霜，"潮水退到鴰礁了，今兒肯定艙！

"記憶如閘洪水。

石新猛地記起這——他和根兒礁石縫掏到七斤多蜆子，賣(mài)的了些菜肴和散裝酒。

而就他這兩醉生夢(mèng)死的當(dāng)，伯帶著生產(chǎn)隊(duì)來(lái)量地，爹被逼簽了承包地轉(zhuǎn)讓書(shū)。

"等著！

"他扯晾衣繩的棉烏拉鞋，突然轉(zhuǎn)身按住媳婦肩膀，"把灶坑再加把柴，燒熱，等我?guī)幓貋?lái)。

"劉淑娜的瞳孔顫了顫。

石新知道她信，前這候他除了喝酒，就是跟著栓柱知青洗澡。

但此刻他清了媳婦眼底那簇沒(méi)熄滅的火苗——二年后這火苗被生活澆滅，但還來(lái)得及。

"爹給你變戲法。

"他摸出根煙叼，沒(méi)點(diǎn)，把元塞回媳婦兜，"晚咱面餃子。

"院子來(lái)重物落地聲。

石頭趴窗臺(tái)尖："爹！

根叔把冰镩扛來(lái)啦！

"晨光刺破霧凇，石新清了記憶的伙計(jì)。

王根兒穿著他爹的舊軍衣，腰別著破冰用的鐵鑿子，兩腿間晃蕩著的兜——這玩意后來(lái)被收錄進(jìn)連漁具物館。

"磨蹭啥？

"根兒扔來(lái)坨冰涼的物件，"你昨兒輸給栓柱的棉。

"石新接住這團(tuán)發(fā)硬的棉花，突然掐住根兒后頸。

前這兄弟為救他掉冰窟窿，撈來(lái)凍了弓著背的蝦米。

"有病?。?br>
"根兒被他勒得眼，卻摸出半根前門(mén)塞他兜，"留著你饞了聞味兒。

"屋窗戶突然推，劉淑娜探出半截身子，懷的魚(yú)兒裹著家厚的棉被。

嘴唇動(dòng)了動(dòng)，到底沒(méi)出聲，只拋來(lái)個(gè)鼓囊囊的布包。

石新接住，是西個(gè)摻了麩皮的菜團(tuán)子——其個(gè)明顯圈。

"晌潮！

"根兒蹦著往村跑，膠皮烏拉鞋踩得雪地咯吱響，"發(fā)子說(shuō)見(jiàn)貓子往西飛..."石新后望了眼媳婦。

劉淑娜正用唾沫給兒潤(rùn)嘴唇，晨光給她鍍了層邊，像供屯廟的泥菩薩。

他突然想起重生前過(guò)的后眼——05年除夕，伴的遺照就擺兒旁邊，照片還是歲的模樣。

"爹！

"石頭突然沖出來(lái)，緊緊地抱住他腿，"你要死了嗎？

"石新愣住。

孩子從兜掏出個(gè)皺巴巴的紙船："太奶說(shuō)像你這樣的，只有到死的候才變..."風(fēng)卷著雪粒子呼嘯而過(guò)。

石新蹲來(lái)，發(fā)紙船是用7年的《民報(bào)》疊的，頭版印著《解思想，實(shí)事求是》。

"爹這是活明了。

"他給兒子系狗皮帽，突然摸到孩子后頸的癤子——前這瘡爛了半年，留個(gè)蠶豆的疤。

村槐樹(shù)，栓柱和妮正用豬血泡漁。

見(jiàn)他們來(lái)了，栓柱咧嘴露出鑲的門(mén)牙："昨兒說(shuō)的，撿夠斤蜆子就帶你去見(jiàn)劉耳朵。

"劉耳朵就是販子，因著兩只招風(fēng)耳得名。

石新把冰镩掄出破空聲："今趕，誰(shuí)晦氣事，子把他釘冰窟窿喂王八。

"發(fā)子正往腰纏麻繩，聞言。

這繩子是趕的命，去年冬發(fā)子他爹就是沒(méi)系繩，被潮水卷走，后才二的蟹子灘找著尸首。

"潮水退到鴰嘴了。

"妮指著遠(yuǎn)處礁石，他姐去年嫁到了長(zhǎng)縣，"我姐夫說(shuō)這種能逮著八爪魚(yú)。

"石新摸向懷——菜團(tuán)子還帶著媳婦的溫。

他想起前今，劉淑娜就是用這西個(gè)團(tuán)子，來(lái)了赤腳醫(yī)生的包廉價(jià)的退燒藥。

而此刻，隔著棉襖，他摸到胸前袋有西。

掏出來(lái)，是張年的家，照片背面用鉛筆寫(xiě)著"魚(yú)兒"。

"走！

"他把照片塞回去，冰镩指向交界處，"今兒忽然想明了，就去帶你們掏鰻魚(yú)窩！

"