長(zhǎng)夜耕火
第1章 余燼坡的饑餓
章余燼坡的饑餓暗歷年，春。
風(fēng)像磨鈍的刀子，貼著地皮刮過(guò)來(lái)，卷起銹紅的雪粒，廢土割出細(xì)細(xì)密密的溝痕。
余燼坡頂，半截殘碑斜龜裂的土，只剩個(gè)“余”字，其余早被酸雨啃蜂窩。
碑腳橫七豎八躺著凍骨，骨縫生出灰的霉苔，像地啃噬己。
姜禾倒塌的祠堂供桌醒來(lái)。
破幡半掩，血月的光透進(jìn)來(lái)，把布紋照得發(fā)。
他蜷得像只被火烤干的蝦，喉嚨燒著把火，火只有個(gè)字——餓。
記憶被撕掉兩頁(yè)：頁(yè)是鋼筋水泥的實(shí)驗(yàn)室，頁(yè)是眼前枯裂的荒原。
唯清晰的是左緊攥的把粒，硬如鐵渣，輕若塵埃。
“……”他用氣音念出這兩個(gè)字，仿佛觸犯忌。
祠堂立刻響起嘶啞嗥——鬼。
它們?cè)?，如今只剩層皮裹著饑餓。
月光落它們空洞的眼眶，反出何光澤。
姜禾屏住呼，跳胸腔撞，像要搶先步逃命。
供桌，枯枝刮過(guò)石階的聲音越來(lái)越近：吱啦——吱啦——他把塞進(jìn)貼身的破布襯，右摸到塊碎瓦，邊緣鋒如刀。
他打算鬼探頭的瞬，割它的喉嚨，或者干脆割己的。
就此刻，梁忽然飄聲輕的嘆息。
“別動(dòng)?！?br>
那聲音像春的滴雨，落干裂瓦片，讓饑餓短暫退潮。
姜禾抬頭，見(jiàn)幽綠的眼睛——是鬼，而是頭鹿，鹿角像古樹(shù)枝椏，纏滿褪符布。
鹿背坐著個(gè)瘦，兜帽壓得低，只露出點(diǎn)蒼巴。
“我阿吾。”
兜帽的說(shuō)，“你握著的，是靈囿后的?！?br>
祠堂鬼尖嘯陡起，二只、只……阿吾伸指抵唇：“噓——它們聞得到絕望。”
鹿蹄落地聲，卻帶起圈淡青光暈。
姜禾被光暈掃過(guò)，胃絞痛竟緩和幾。
阿吾示意他爬鹿背。
祠堂破門，鬼子墻，像動(dòng)的皮。
“抓緊?！?br>
風(fēng)聲倒灌，景物拉扭曲條。
再睜眼，己置身坡底半塌地窖。
窖頂漏縷光，照見(jiàn)排排陶罐，罐用獸皮封得嚴(yán)絲合縫。
阿吾掀近只罐，米淡淡飄出。
姜禾胃袋瞬間絞緊，水失控。
“靈囿遺糧，”阿吾說(shuō)，“只剩罐。
省著，撐七?！?br>
“七之后呢？”
阿吾答，只遞給他片枯葉。
葉脈淡，像被陽(yáng)光吻過(guò)的記憶。
“含舌，可止餓，也可止痛?！?br>
姜禾照。
清冽甘味從舌尖，細(xì)火苗沿血液游走。
地窖角落蜷縮著幾個(gè)孩子，的二，的還吮指。
他們眼映著同種安靜而深重的饑餓。
阿吾輕聲解釋：“坡遺孤，父母要么餓死，要么了面那些?！?br>
姜禾指尖發(fā)。
他意識(shí)到，己的?；蛟S是這些孩子后的生機(jī)。
“我需要塊田?！?br>
阿吾歪頭他，綠眸次泛起笑意：“余燼坡的地，年前就種出西了。”
“那就讓它再種出來(lái)?！?br>
沙啞的嗓音像鈍刀劈凍土，帶著容置疑的倔。
當(dāng)，地窖飄起蝕雪。
雪呈鐵銹暗紅，落皮膚灼出紅斑。
阿吾說(shuō)，蝕雪把所有未的作物燒死。
姜禾卻披破袍，獨(dú)爬坡頂。
跪石碑前，用碎瓦刮凍土，寸，兩寸……指尖滲血。
血滴入土，被迅速收，像地啜飲。
他把種埋入血土，覆層蝕雪，低聲念出模糊的記憶——“土炁為水，火炁為光，種炁為命……”雪地忽然泛起淡綠光，像有火苗土呼。
姜禾怔住。
坡鹿鳴急促。
阿吾的聲音穿透風(fēng)雪：“鬼進(jìn)村！”
姜禾抓起碎瓦，轉(zhuǎn)身狂奔。
雪幕，幽藍(lán)磷火朝地窖逼近，嗥與孩子哭聲交織。
他腦只剩個(gè)念頭：那粒，絕能被踩碎。
地窖門前，苗刀次出鞘。
流浪武團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)宋本只是路過(guò)討水，卻撞見(jiàn)鬼圍窖。
刀光劈只鬼胸骨，血濺雪地，冒出嘶嘶煙。
姜禾趕到，正見(jiàn)宋反削掉鬼半邊腦袋。
“謝了?！?br>
姜禾喘得像破舊風(fēng)箱。
宋咧嘴：“糧。
七后，罐米。”
阿吾站鹿背：“我們只有兩罐?！?br>
宋聳肩：“那就兩罐半?！?br>
坡頂忽然悶響。
眾回頭——石碑方向，道細(xì)若發(fā)絲的光沖而起，穿透血月，照得蝕雪簌簌融化。
姜禾臟漏跳拍——他剛埋的。
光只持續(xù)瞬，便歸于暗。
所有聽(tīng)見(jiàn)地輕的“咔噠”聲，像有什么破土而出。
宋刀尖垂：“……你埋了什么？”
姜禾喉結(jié)滾動(dòng)，卻發(fā)出聲音。
雪停了。
風(fēng)卷起蝕雪，露出漆的地表。
土，枚綠幼芽顫顫巍巍，指向空。
坡底深處，比鬼更幽暗的眼睛緩緩睜。
它嗅到新生的味道。
饑餓，從未如此清晰。
風(fēng)像磨鈍的刀子，貼著地皮刮過(guò)來(lái)，卷起銹紅的雪粒，廢土割出細(xì)細(xì)密密的溝痕。
余燼坡頂，半截殘碑斜龜裂的土，只剩個(gè)“余”字，其余早被酸雨啃蜂窩。
碑腳橫七豎八躺著凍骨，骨縫生出灰的霉苔，像地啃噬己。
姜禾倒塌的祠堂供桌醒來(lái)。
破幡半掩，血月的光透進(jìn)來(lái)，把布紋照得發(fā)。
他蜷得像只被火烤干的蝦，喉嚨燒著把火，火只有個(gè)字——餓。
記憶被撕掉兩頁(yè)：頁(yè)是鋼筋水泥的實(shí)驗(yàn)室，頁(yè)是眼前枯裂的荒原。
唯清晰的是左緊攥的把粒，硬如鐵渣，輕若塵埃。
“……”他用氣音念出這兩個(gè)字，仿佛觸犯忌。
祠堂立刻響起嘶啞嗥——鬼。
它們?cè)?，如今只剩層皮裹著饑餓。
月光落它們空洞的眼眶，反出何光澤。
姜禾屏住呼，跳胸腔撞，像要搶先步逃命。
供桌，枯枝刮過(guò)石階的聲音越來(lái)越近：吱啦——吱啦——他把塞進(jìn)貼身的破布襯，右摸到塊碎瓦，邊緣鋒如刀。
他打算鬼探頭的瞬，割它的喉嚨，或者干脆割己的。
就此刻，梁忽然飄聲輕的嘆息。
“別動(dòng)?！?br>
那聲音像春的滴雨，落干裂瓦片，讓饑餓短暫退潮。
姜禾抬頭，見(jiàn)幽綠的眼睛——是鬼，而是頭鹿，鹿角像古樹(shù)枝椏，纏滿褪符布。
鹿背坐著個(gè)瘦，兜帽壓得低，只露出點(diǎn)蒼巴。
“我阿吾。”
兜帽的說(shuō)，“你握著的，是靈囿后的?！?br>
祠堂鬼尖嘯陡起，二只、只……阿吾伸指抵唇：“噓——它們聞得到絕望。”
鹿蹄落地聲，卻帶起圈淡青光暈。
姜禾被光暈掃過(guò)，胃絞痛竟緩和幾。
阿吾示意他爬鹿背。
祠堂破門，鬼子墻，像動(dòng)的皮。
“抓緊?！?br>
風(fēng)聲倒灌，景物拉扭曲條。
再睜眼，己置身坡底半塌地窖。
窖頂漏縷光，照見(jiàn)排排陶罐，罐用獸皮封得嚴(yán)絲合縫。
阿吾掀近只罐，米淡淡飄出。
姜禾胃袋瞬間絞緊，水失控。
“靈囿遺糧，”阿吾說(shuō)，“只剩罐。
省著，撐七?！?br>
“七之后呢？”
阿吾答，只遞給他片枯葉。
葉脈淡，像被陽(yáng)光吻過(guò)的記憶。
“含舌，可止餓，也可止痛?！?br>
姜禾照。
清冽甘味從舌尖，細(xì)火苗沿血液游走。
地窖角落蜷縮著幾個(gè)孩子，的二，的還吮指。
他們眼映著同種安靜而深重的饑餓。
阿吾輕聲解釋：“坡遺孤，父母要么餓死，要么了面那些?！?br>
姜禾指尖發(fā)。
他意識(shí)到，己的?；蛟S是這些孩子后的生機(jī)。
“我需要塊田?！?br>
阿吾歪頭他，綠眸次泛起笑意：“余燼坡的地，年前就種出西了。”
“那就讓它再種出來(lái)?！?br>
沙啞的嗓音像鈍刀劈凍土，帶著容置疑的倔。
當(dāng)，地窖飄起蝕雪。
雪呈鐵銹暗紅，落皮膚灼出紅斑。
阿吾說(shuō)，蝕雪把所有未的作物燒死。
姜禾卻披破袍，獨(dú)爬坡頂。
跪石碑前，用碎瓦刮凍土，寸，兩寸……指尖滲血。
血滴入土，被迅速收，像地啜飲。
他把種埋入血土，覆層蝕雪，低聲念出模糊的記憶——“土炁為水，火炁為光，種炁為命……”雪地忽然泛起淡綠光，像有火苗土呼。
姜禾怔住。
坡鹿鳴急促。
阿吾的聲音穿透風(fēng)雪：“鬼進(jìn)村！”
姜禾抓起碎瓦，轉(zhuǎn)身狂奔。
雪幕，幽藍(lán)磷火朝地窖逼近，嗥與孩子哭聲交織。
他腦只剩個(gè)念頭：那粒，絕能被踩碎。
地窖門前，苗刀次出鞘。
流浪武團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)宋本只是路過(guò)討水，卻撞見(jiàn)鬼圍窖。
刀光劈只鬼胸骨，血濺雪地，冒出嘶嘶煙。
姜禾趕到，正見(jiàn)宋反削掉鬼半邊腦袋。
“謝了?！?br>
姜禾喘得像破舊風(fēng)箱。
宋咧嘴：“糧。
七后，罐米。”
阿吾站鹿背：“我們只有兩罐?！?br>
宋聳肩：“那就兩罐半?！?br>
坡頂忽然悶響。
眾回頭——石碑方向，道細(xì)若發(fā)絲的光沖而起，穿透血月，照得蝕雪簌簌融化。
姜禾臟漏跳拍——他剛埋的。
光只持續(xù)瞬，便歸于暗。
所有聽(tīng)見(jiàn)地輕的“咔噠”聲，像有什么破土而出。
宋刀尖垂：“……你埋了什么？”
姜禾喉結(jié)滾動(dòng)，卻發(fā)出聲音。
雪停了。
風(fēng)卷起蝕雪，露出漆的地表。
土，枚綠幼芽顫顫巍巍，指向空。
坡底深處，比鬼更幽暗的眼睛緩緩睜。
它嗅到新生的味道。
饑餓，從未如此清晰。