消毒水悖論消毒水的氣味像根細針扎進鼻腔，程迦扯了扯褂領——該死，又過敏了。

急診廳遠像被掀的蜂巢，穿堂風卷著消毒水和血腥氣灌進袖，她剛把批醫(yī)鬧引到調解室，就聽見身后來玻璃碎裂的聲響。

“程醫(yī)生！

陳建又來潑糞了！”

實習護士吳的聲音帶著哭腔。

程迦轉身，那桶褐的穢物正從墻角緩緩漫過來，混著韭菜葉的酸臭味撲面而來。

她意識后退半步，后腰卻抵片冰涼的褂。

“借過。”

悉的雪松水味裹著消毒水涌進鼻腔，沈硯之知何站她身后。

他拎起急救箱，另只虛虛護她腰側，西裝袖擦過她腕的圖紋身。

七年前那個暴雨，他也是這樣替她擋住醫(yī)鬧的拳頭，當他的褂染著她的血，她的褂沾著別的糞。

“沈醫(yī)生，見。”

程迦轉身，著他鏡片后的瞳孔收縮——和七年前解剖樓見她畫的骷髏頭模樣。

他的喉結動了動，想說什么，懷的病危知書卻被風掀，露出“沈明”的名字和診斷結：先右位合并房室導阻滯。

這個病癥，程迦再悉過。

七年前，她母親就是死同樣的術臺，主刀醫(yī)生是沈硯之的父親。

而，沈硯之的弟弟，正躺號病房，等著她來調解場“護士誤輸青霉素”的糾紛。

他的鋼筆從褂袋滑出，程迦彎腰撿起，發(fā)筆帽刻著細的“CJ”——是她名字的縮寫。

記憶突然涌：0年深秋，她圖書館丟了校園卡，后來解剖樓標本室找到，面貼著張字條：“你的卡比你的解剖圖還可愛”。

“程醫(yī)生？”

沈硯之的聲音帶著易察覺的顫，指尖劃過她左腕的紋身，“這個...是二那年我?guī)愕呐_臟術的圖？”

程迦猛地后退，撞到調解室的鐵門。

監(jiān)護儀的滴答聲耳邊，像當年術室的倒計。

她著他顆敞的紐扣，那曾沾過她歲的眼淚，卻別著堡學的校徽。

“沈醫(yī)生，”她摸出鋼筆，病歷背面畫了個歪扭的骷髏頭，和七年前他夾她課