午夜餛飩車
第1章
雨水擋風(fēng)玻璃蜿蜒河。
王建把收音機旋鈕擰到底,式晶管有的流雜音立刻填滿廂。
計價器幽綠的數(shù)字跳:44,他見KTV霓虹招牌晃動著藕荷傘面。
"師傅,去青石巷。
"門帶進潮濕的茉莉。
后鏡浮出半張蒼的臉,蜷,涂著紫指甲油的右正往零盒塞硬幣。
王建瞥見鈔票邊角——是張元鈔裹著鋼镚,像給硬幣穿戴。
"后備箱能西嗎?
"聲音像浸了冰水的鋼絲。
遞來檀木盒的剎那,他左的舊傷突然刺痛。
那盒子過骨灰匣,卻掌突突震顫,仿佛裝著活物。
暴雨更急了。
雨刷器玻璃劃出扇形殘,臺突然播年前的除夕別節(jié)目:"...棚戶區(qū)居民發(fā)組織煙花表演..."王建猛打方向盤,輪胎積水路面劃出尖嘯。
后座來細碎響動,正對著化妝鏡補紅,紫指甲擦過唇留道血痕。
轉(zhuǎn)過山路岔,計價器咔噠跳到:45。
后鏡的藕荷傘面晃,檀木盒的震顫戛然而止。
王建回頭,后座只剩雨水從皮座椅蜿蜒到腳墊,像條亮的蛇。
副駕牡丹花紋的搪瓷缸還冒著熱氣——那是兒生前愛的餛飩碗。
雨刮器突然卡住。
他伸去扳,左名指然地蜷縮。
年前的畫面突然閃:扭曲變形的防盜窗,焦攥著的半枚硬幣,消防斧劈濃煙見的、嵌墻皮的紫指甲油碎屑。
后備箱來叩擊聲。
檀木盒暗有規(guī)律地振動,盒蓋縫隙滲出鐵銹味。
王建摸到改裝配件箱的扳,屬涼意順著裂縫鉆進舊傷疤。
盒蓋掀的瞬間,遠處拆遷工地的探照燈掃過廂,照見防水油紙包裹的路板殘片——焦痕邊緣的鋸齒狀缺,正和他當年火場發(fā)的配箱傷痕如出轍。
餛飩的暖燈光刺破雨幕,王建發(fā)零盒多出枚帶劃痕的硬幣。
牡丹搪瓷缸映出他扭曲的倒,湯勺攪動間,紫指甲留座椅的碎屑正積水漂浮,像了路板燒熔淌的淚滴。
二霓虹雨
王建把收音機旋鈕擰到底,式晶管有的流雜音立刻填滿廂。
計價器幽綠的數(shù)字跳:44,他見KTV霓虹招牌晃動著藕荷傘面。
"師傅,去青石巷。
"門帶進潮濕的茉莉。
后鏡浮出半張蒼的臉,蜷,涂著紫指甲油的右正往零盒塞硬幣。
王建瞥見鈔票邊角——是張元鈔裹著鋼镚,像給硬幣穿戴。
"后備箱能西嗎?
"聲音像浸了冰水的鋼絲。
遞來檀木盒的剎那,他左的舊傷突然刺痛。
那盒子過骨灰匣,卻掌突突震顫,仿佛裝著活物。
暴雨更急了。
雨刷器玻璃劃出扇形殘,臺突然播年前的除夕別節(jié)目:"...棚戶區(qū)居民發(fā)組織煙花表演..."王建猛打方向盤,輪胎積水路面劃出尖嘯。
后座來細碎響動,正對著化妝鏡補紅,紫指甲擦過唇留道血痕。
轉(zhuǎn)過山路岔,計價器咔噠跳到:45。
后鏡的藕荷傘面晃,檀木盒的震顫戛然而止。
王建回頭,后座只剩雨水從皮座椅蜿蜒到腳墊,像條亮的蛇。
副駕牡丹花紋的搪瓷缸還冒著熱氣——那是兒生前愛的餛飩碗。
雨刮器突然卡住。
他伸去扳,左名指然地蜷縮。
年前的畫面突然閃:扭曲變形的防盜窗,焦攥著的半枚硬幣,消防斧劈濃煙見的、嵌墻皮的紫指甲油碎屑。
后備箱來叩擊聲。
檀木盒暗有規(guī)律地振動,盒蓋縫隙滲出鐵銹味。
王建摸到改裝配件箱的扳,屬涼意順著裂縫鉆進舊傷疤。
盒蓋掀的瞬間,遠處拆遷工地的探照燈掃過廂,照見防水油紙包裹的路板殘片——焦痕邊緣的鋸齒狀缺,正和他當年火場發(fā)的配箱傷痕如出轍。
餛飩的暖燈光刺破雨幕,王建發(fā)零盒多出枚帶劃痕的硬幣。
牡丹搪瓷缸映出他扭曲的倒,湯勺攪動間,紫指甲留座椅的碎屑正積水漂浮,像了路板燒熔淌的淚滴。
二霓虹雨