七月的陽光像融化的蜜糖，黏棠樹葉，那些未說出的事便隨著葉脈悄悄流淌。

墨臨淵站樹，望著她從遠處走來，陽光穿過枝葉的縫隙，她身細碎的光斑。

他的嘴角覺地揚起，卻孩抬頭、即將與他西目相對的瞬間，猛地別過臉去。

孩的笑意滯，睫輕輕垂，像頭頂那枝被曬蔫的棠，低低地蕩風。

她與他擦肩而過，墨臨淵忽然伸，指尖輕地托住那截垂落的樹枝，生怕它蹭到她的額頭。

可她始終沒有回頭，也就知道——那根樹枝他掌停留的片刻，比整個夏還要滾燙。

她林。

墨臨淵次見到林，是宅后院的棠樹。

歲的他穿著襯衫，捏著半塊沒完的桂花糕，甜膩的氣沾指尖。

抬頭，就見月亮門邊站著個怯生生的孩，杏眼圓睜，像只誤闖進別領地的貓。

他猶豫了，把糕點遞過去：“給你?！?br>
那年她歲，他歲。

后來，他們總那棵棠樹玩。

她踮著腳去夠低垂的花枝，他就伸替她折得盛的那朵；她被鄰家孩子欺負，他二話說沖去，哪怕己也被推得滿身是灰。

夕陽西，兩個孩子并肩坐石階，子被拉得很長很長。

“我長了娶你?！?br>
他突然說。

林轉頭他，花瓣落他的肩頭，又被夏末的風輕輕吹走。

墨家妹墨星剛學走路，搖搖晃晃地像條尾巴黏墨臨淵身后，奶聲奶氣地喊""。

林著那粉團子似的兒，尖軟得發(fā)顫，悄悄把母親給的蜜餞塞進她乎乎的。

丫頭咧嘴笑，糊了她滿臉帶著甜味的水印子。

丫頭喜歡找林姐姐玩。

墨臨淵站棠樹著這幕，陽光透過枝葉他臉細碎的光斑。

他想，這樣。

學后，墨臨淵始動聲地清理林身邊的男生。

那些遞書的，他""把墨水潑信封；約她學的，他總能恰的間出，說家有事要她起回去。

執(zhí)著的個，被他約到場后打了架，二頂著淤青的眼眶再敢靠近林的座位。

林始終知道這些。

她只當是巧合，或是青春期的男生都這么莫名其妙。

她依然學路和墨臨淵享支紅豆冰，依然他打球抱著校服站場邊。

只是偶爾，當墨臨淵的目光長地停駐她側臉，她突然覺得跳漏了半拍，像那年棠樹，有片花瓣輕輕擦過了她的耳朵。

話那頭來玻璃杯砸碎的脆響，墨臨淵把機拿遠了些。

母親的聲音像淬了毒的針，順著流扎進耳膜："墨臨淵你是是還和林來往？

你再敢見她，我就弄死那個賤！

要是她，妹也死！

"母親的聲音突然哽住，話只剩粗重的喘息。

墨臨淵感到陣眩暈，窗的棠樹暴雨劇烈搖晃，像了那個雨——墨星沖出家門，紅裙子棠樹轉出的后道弧。

"明就給我出！

"母親突然恢復了冷靜，那種刻意壓的聲調比方才的嘶吼更令骨悚然，"機票己經(jīng)訂了，你要是敢..."墨臨淵輕輕掛斷了話。

雨水順著窗縫滲進來，打濕了書桌那張泛的照片——歲的林蹲花叢，正翼翼地把朵棠別孩的發(fā)間。

暴雨漸歇，他收到林的短信：明還去棠嗎？

屏幕倒映著他扭曲的笑，像當年那個遞出桂花糕的男孩，正被數(shù)撕碎片。