我的男友是只鬼
第楔子（壹）章
山的夏總比城悶得實(shí)，潮氣裹著紙和竹篾的味道往骨頭縫鉆，我扯了扯身的夾克，布料蹭過腰側(cè)，能感覺到腹肌輪廓硌著的那點(diǎn)。
七歲的年紀(jì)，擱誰身都該是揣著錄取知書或是啤酒罐，燒烤攤前跟兄弟吹逼的子，可我正蹲二叔這紙?jiān)甑暮笤?，捏著半張沒糊的紙臉。
“蘇澤，那胳膊得扎得勻?qū)嶞c(diǎn)，然立住?！?br>
二叔的聲音從正屋飄出來，帶著點(diǎn)煙草熏過的沙啞。
他總穿件洗得發(fā)的藍(lán)布褂子，要么是竹篾要么是漿糊，像從生來就跟這些玩意兒打交道。
我“嗯”了聲，把竹篾往紙塞得更緊些。
這紙?jiān)瓴厣桔甑拇迳钐?，西周都是歪歪扭扭的土坯房，路是坑坑洼洼的泥路，機(jī)信號有，連都得靠村那臺發(fā)機(jī)斷斷續(xù)續(xù)地供。
要是我媽抹著眼淚說“去你二叔那待陣子，總比家悶著”，再加那些七姑八姨明暗的話——“考那樣還復(fù)讀？
難以后跟你二叔學(xué)扎紙？”
——我死也來這鬼地方。
其實(shí)我績算太差，就是離本科差了那么幾。
我媽想讓我復(fù)讀，我嘴沒說，卻犯怵。
想到又要埋試卷堆，聽著師念叨“再努力把”，就覺得還如這山跟紙打交道。
至這兒沒管我穿什么，也沒盯著我的數(shù)。
就像，我半身著件襯衫，擺隨意地塞進(jìn)仔褲，面再罩件夾克。
按理說夏穿夾克屬有病，但這山早晚涼，更重要的是，這夾克是我從家?guī)淼臑閿?shù)多的“面”玩意兒。
至于褲子——我低頭瞥了眼己的藍(lán)緊身仔褲，布料緊緊貼腿，勾勒出落的條。
這褲子是我意挑的，顯腿長，就是有個麻煩事：皮帶扣知道怎么回事，打我來這兒的起就松，后來我懶得系，首接找了個螺絲擰死了，解的候得用扳擰。
起初覺得這辦法挺聰明，首到剛才……練習(xí)完扎紙己經(jīng)半了。
后院的燈是個昏的燈泡，掛歪脖子梨樹，照得那些半品紙子墻晃來晃去，像群踮著腳走路的鬼。
我的活，突然就覺得腹憋得慌——剛才喝了太多二叔泡的菊花茶。
這店沒廁所，得去村那間公用的旱廁。
我起身拍了拍褲子的竹篾屑，伸去解皮帶，指摸到那顆螺絲才想起，傍晚收拾西，扳像隨扔正屋的桌子了。
“?！?br>
我低罵了聲，仔褲袋掏了半，然空空如也。
這螺絲擰得死緊，光靠根本擰。
山的蚊子嗡嗡地往身撲，我急得原地轉(zhuǎn)了兩圈，膀胱像被用攥著似的，越來越脹。
去正屋找二叔借扳？
我猶豫了。
二叔睡得早，而且他那屋總擺著些奇怪的西——有候是疊得整整齊齊的壽衣，有候是畫著臉的紙棺材——半進(jìn)去總覺得瘆得慌。
可再去，我要尿褲子了。
我咬咬牙，轉(zhuǎn)身往正屋走。
剛走到后門，就聽見前屋來“吱呀”聲——那是店門被推的聲音。
這候？
山的睡得早，七八點(diǎn)就熄燈了，誰半來紙？
我腳步頓住了，有點(diǎn)發(fā)。
這店邪乎得很，還，到晚，那些立角落的紙就跟活了似的，眼睛（其實(shí)就是畫去的兩個圈）像總跟著轉(zhuǎn)。
我剛來的那幾，總噩夢，夢見那些紙舉著紙糊的刀追我。
“二叔？”
我試探著喊了聲，沒應(yīng)。
前屋來低低的說話聲，是二叔的聲音，是幾個男的聲音，甕聲甕氣的，聽清說什么。
我悄悄挪到后門邊，撩窗簾角往。
昏的油燈，站著個男。
都穿著衣服，從頭到腳裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，臉蒙著布，只露出眼睛。
那眼睛燈光著有點(diǎn)發(fā)綠，首勾勾地盯著貨架的紙，得我后脖子陣發(fā)涼。
這是搶劫的？
還是……我腦子瞬間閃過村講的那些鬼故事——說這山以前鬧過土匪，死了，總有見村晃。
我嚇得腿軟，后背緊緊貼土墻，臟“咚咚”地往嗓子眼撞。
膀胱的脹痛感突然變得尖銳起來，我死死憋著，可身根本聽使喚——股熱流順著腿根往滑，雖然只有點(diǎn)點(diǎn)，卻足夠讓我感覺到那濕乎乎的黏膩。
，尿了。
我又羞又怕，臉燙得能煎雞蛋。
米八的男，長得差，還有腹肌，居然被幾個蒙面嚇尿了，說出去能被笑死。
就這，二叔從屋走了出來，臉沒什么表，像早就知道他們來。
“要幾個？”
他問，聲音靜得像是問“了嗎”。
其個蒙面抬指了指貨架的紙：“個童男，兩個童，要的?！?br>
聲音沙啞得像砂紙磨木頭。
“還有那個?！?br>
另個指著角落那個半的紙糊棺材，紅漆涂得亮閃閃的，著別扎眼。
二叔點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去搬紙。
他動作練，把那些紙個個摞起來，又用草繩捆。
那些蒙面也討價還價，從懷掏出個鼓鼓囊囊的布包，扔桌子。
我見布包露出來的是，而是幾塊亮晶晶的西，像是……子？
二叔拿起布包掂了掂，塞進(jìn)懷，然后指了指門：“西己搬?！?br>
那幾個沒說話，扛起紙和紙棺材就往走。
他們走路的樣子很怪，腳怎么抬，像是地拖著走，發(fā)出“沙沙”的聲響。
我躲門后，氣敢出，首到他們的腳步聲消失，才敢喘氣。
褲襠的濕意還，又涼又黏，讓我渾身。
二叔關(guān)了店門，轉(zhuǎn)身見我，眉頭皺了：“站這兒干什么？”
“二、二叔，那些……”我嗓子發(fā)緊，“是、是誰?。?br>
半的蒙面來紙，還拿子……”二叔沒我，低頭用布擦著桌子的灰塵，慢悠悠地說：“西的客而己。”
“客？
哪有這樣的客？”
我急了，前步，“他們蒙著臉，還紙棺材，用子付……這也太怪了！”
二叔抬起頭，眼有點(diǎn)復(fù)雜，像是想說什么，終卻只是擺了擺：“該問的別問。
趕緊去睡覺，明還得干活?！?br>
他越是這樣，我越癢。
那些身的氣息對勁，是活的煙火氣，倒像是……像是后院那些堆了的紙味。
而且二叔那副習(xí)以為常的樣子，明顯是早就跟這些打過交道。
我站原地沒動，著二叔把剩的油燈吹滅，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。
暗瞬間涌了來，那些立角落的紙子被月光拉得長，像的要動起來了。
行，我須弄清楚。
我咬了咬牙，轉(zhuǎn)身推后門，循著那些離的方向追了出去。
褲襠的濕意還醒我剛才的狽，但更多的是種莫名的沖動——這破地方，這怪事兒，總得有個解釋。
風(fēng)吹過樹林，發(fā)出“嗚嗚”的聲響，像是有哭。
我握緊了拳頭，順著那條坑洼的路往前跑，身后紙?jiān)甑臒艄庠絹碓竭h(yuǎn)，前方只有濃得化的暗。
七歲的年紀(jì)，擱誰身都該是揣著錄取知書或是啤酒罐，燒烤攤前跟兄弟吹逼的子，可我正蹲二叔這紙?jiān)甑暮笤?，捏著半張沒糊的紙臉。
“蘇澤，那胳膊得扎得勻?qū)嶞c(diǎn)，然立住?！?br>
二叔的聲音從正屋飄出來，帶著點(diǎn)煙草熏過的沙啞。
他總穿件洗得發(fā)的藍(lán)布褂子，要么是竹篾要么是漿糊，像從生來就跟這些玩意兒打交道。
我“嗯”了聲，把竹篾往紙塞得更緊些。
這紙?jiān)瓴厣桔甑拇迳钐?，西周都是歪歪扭扭的土坯房，路是坑坑洼洼的泥路，機(jī)信號有，連都得靠村那臺發(fā)機(jī)斷斷續(xù)續(xù)地供。
要是我媽抹著眼淚說“去你二叔那待陣子，總比家悶著”，再加那些七姑八姨明暗的話——“考那樣還復(fù)讀？
難以后跟你二叔學(xué)扎紙？”
——我死也來這鬼地方。
其實(shí)我績算太差，就是離本科差了那么幾。
我媽想讓我復(fù)讀，我嘴沒說，卻犯怵。
想到又要埋試卷堆，聽著師念叨“再努力把”，就覺得還如這山跟紙打交道。
至這兒沒管我穿什么，也沒盯著我的數(shù)。
就像，我半身著件襯衫，擺隨意地塞進(jìn)仔褲，面再罩件夾克。
按理說夏穿夾克屬有病，但這山早晚涼，更重要的是，這夾克是我從家?guī)淼臑閿?shù)多的“面”玩意兒。
至于褲子——我低頭瞥了眼己的藍(lán)緊身仔褲，布料緊緊貼腿，勾勒出落的條。
這褲子是我意挑的，顯腿長，就是有個麻煩事：皮帶扣知道怎么回事，打我來這兒的起就松，后來我懶得系，首接找了個螺絲擰死了，解的候得用扳擰。
起初覺得這辦法挺聰明，首到剛才……練習(xí)完扎紙己經(jīng)半了。
后院的燈是個昏的燈泡，掛歪脖子梨樹，照得那些半品紙子墻晃來晃去，像群踮著腳走路的鬼。
我的活，突然就覺得腹憋得慌——剛才喝了太多二叔泡的菊花茶。
這店沒廁所，得去村那間公用的旱廁。
我起身拍了拍褲子的竹篾屑，伸去解皮帶，指摸到那顆螺絲才想起，傍晚收拾西，扳像隨扔正屋的桌子了。
“?！?br>
我低罵了聲，仔褲袋掏了半，然空空如也。
這螺絲擰得死緊，光靠根本擰。
山的蚊子嗡嗡地往身撲，我急得原地轉(zhuǎn)了兩圈，膀胱像被用攥著似的，越來越脹。
去正屋找二叔借扳？
我猶豫了。
二叔睡得早，而且他那屋總擺著些奇怪的西——有候是疊得整整齊齊的壽衣，有候是畫著臉的紙棺材——半進(jìn)去總覺得瘆得慌。
可再去，我要尿褲子了。
我咬咬牙，轉(zhuǎn)身往正屋走。
剛走到后門，就聽見前屋來“吱呀”聲——那是店門被推的聲音。
這候？
山的睡得早，七八點(diǎn)就熄燈了，誰半來紙？
我腳步頓住了，有點(diǎn)發(fā)。
這店邪乎得很，還，到晚，那些立角落的紙就跟活了似的，眼睛（其實(shí)就是畫去的兩個圈）像總跟著轉(zhuǎn)。
我剛來的那幾，總噩夢，夢見那些紙舉著紙糊的刀追我。
“二叔？”
我試探著喊了聲，沒應(yīng)。
前屋來低低的說話聲，是二叔的聲音，是幾個男的聲音，甕聲甕氣的，聽清說什么。
我悄悄挪到后門邊，撩窗簾角往。
昏的油燈，站著個男。
都穿著衣服，從頭到腳裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，臉蒙著布，只露出眼睛。
那眼睛燈光著有點(diǎn)發(fā)綠，首勾勾地盯著貨架的紙，得我后脖子陣發(fā)涼。
這是搶劫的？
還是……我腦子瞬間閃過村講的那些鬼故事——說這山以前鬧過土匪，死了，總有見村晃。
我嚇得腿軟，后背緊緊貼土墻，臟“咚咚”地往嗓子眼撞。
膀胱的脹痛感突然變得尖銳起來，我死死憋著，可身根本聽使喚——股熱流順著腿根往滑，雖然只有點(diǎn)點(diǎn)，卻足夠讓我感覺到那濕乎乎的黏膩。
，尿了。
我又羞又怕，臉燙得能煎雞蛋。
米八的男，長得差，還有腹肌，居然被幾個蒙面嚇尿了，說出去能被笑死。
就這，二叔從屋走了出來，臉沒什么表，像早就知道他們來。
“要幾個？”
他問，聲音靜得像是問“了嗎”。
其個蒙面抬指了指貨架的紙：“個童男，兩個童，要的?！?br>
聲音沙啞得像砂紙磨木頭。
“還有那個?！?br>
另個指著角落那個半的紙糊棺材，紅漆涂得亮閃閃的，著別扎眼。
二叔點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去搬紙。
他動作練，把那些紙個個摞起來，又用草繩捆。
那些蒙面也討價還價，從懷掏出個鼓鼓囊囊的布包，扔桌子。
我見布包露出來的是，而是幾塊亮晶晶的西，像是……子？
二叔拿起布包掂了掂，塞進(jìn)懷，然后指了指門：“西己搬?！?br>
那幾個沒說話，扛起紙和紙棺材就往走。
他們走路的樣子很怪，腳怎么抬，像是地拖著走，發(fā)出“沙沙”的聲響。
我躲門后，氣敢出，首到他們的腳步聲消失，才敢喘氣。
褲襠的濕意還，又涼又黏，讓我渾身。
二叔關(guān)了店門，轉(zhuǎn)身見我，眉頭皺了：“站這兒干什么？”
“二、二叔，那些……”我嗓子發(fā)緊，“是、是誰?。?br>
半的蒙面來紙，還拿子……”二叔沒我，低頭用布擦著桌子的灰塵，慢悠悠地說：“西的客而己。”
“客？
哪有這樣的客？”
我急了，前步，“他們蒙著臉，還紙棺材，用子付……這也太怪了！”
二叔抬起頭，眼有點(diǎn)復(fù)雜，像是想說什么，終卻只是擺了擺：“該問的別問。
趕緊去睡覺，明還得干活?！?br>
他越是這樣，我越癢。
那些身的氣息對勁，是活的煙火氣，倒像是……像是后院那些堆了的紙味。
而且二叔那副習(xí)以為常的樣子，明顯是早就跟這些打過交道。
我站原地沒動，著二叔把剩的油燈吹滅，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。
暗瞬間涌了來，那些立角落的紙子被月光拉得長，像的要動起來了。
行，我須弄清楚。
我咬了咬牙，轉(zhuǎn)身推后門，循著那些離的方向追了出去。
褲襠的濕意還醒我剛才的狽，但更多的是種莫名的沖動——這破地方，這怪事兒，總得有個解釋。
風(fēng)吹過樹林，發(fā)出“嗚嗚”的聲響，像是有哭。
我握緊了拳頭，順著那條坑洼的路往前跑，身后紙?jiān)甑臒艄庠絹碓竭h(yuǎn)，前方只有濃得化的暗。