我王力，夢(mèng)想為王板，此刻正陷片由“親，包郵哦”構(gòu)筑的汪洋——退貨包裹的洋。

那味兒，絕了！

新布的化工味兒，退回來(lái)捂餿了的汗酸味兒，還有股子……嗯，窮途末路的絕望味兒。

混起，首沖靈蓋，比樓王頭的臭豆腐攤兒還醒腦。

倉(cāng)庫(kù)？

呵，早塞得親媽都認(rèn)識(shí)了。

過(guò)道？

那是輩子的事兒。

想挪個(gè)屁股，都得跟那些印著“七理由，親給個(gè)評(píng)唄”的紙箱子玩俄羅斯方塊。

他像尊泥菩薩似的，癱唯沒被淹沒的破腦椅，屁股底那根彈簧都從褲襠鉆出來(lái)抗議了。

腦屏幕，那是另個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。

紅的！

刺眼的紅！

銷售額那條，跟得了風(fēng)的驢似的，頭栽去就帶抬頭的。

旁邊更熱鬧，催款知跟餃子似的，噗噗往掉：淘寶臺(tái)親愛的賣家，您的店鋪保證足，請(qǐng)于4充值，否則將限經(jīng)營(yíng)！

商貸王力先生，您本期賬￥,76.5己逾期，請(qǐng)立即還款，避響征信！

張布行王板！

尾款個(gè)月了！

再打，法庭見！

布料是風(fēng)刮來(lái)的！

花唄溫馨示：您的期賬即將到期……“！”

我搓了把臉，胡子拉碴扎得生疼。

年了，整整年！

風(fēng)來(lái)雨去，熬打包跟狗似的，首播間喊“家們”喊得嗓子冒煙兒。

結(jié)呢？

“年磨劍，磨廢鐵片！

磨出屁股債！”

我對(duì)著空氣嘲，聲音包裹堆撞來(lái)撞去，顯得格空洞。

“子這年，合著是給誰(shuí)打工呢？”

我掰著指頭算，越算越?jīng)?，“遞公司？

子是他們的VVVIP冤種客戶！

退貨險(xiǎn)公司？

子是他們行走的業(yè)績(jī)款機(jī)！

臺(tái)？

抽抽得比地主財(cái)還！

還有這幫‘親’……” 我隨抓起個(gè)退貨包裹，面理由寫著：“差嚴(yán)重，圖片是仙，實(shí)物是村姑。”

“差？

村姑？”

我氣得差點(diǎn)笑出來(lái)，“子當(dāng)初選這顏，可是照著潘卡挑的！

要怪就怪你機(jī)屏幕是諾基的吧親？

七理由？

理由你爺！”

呵，退貨理由張就來(lái)，個(gè)個(gè)都是才。

機(jī)兜又始蹦迪了。

掏出來(lái)，家伙，催債話跟商量了似的排著隊(duì)往擠。

屏幕還飄著幾條婆陳靜的信語(yǔ)音，紅點(diǎn)點(diǎn)刺眼得很。

指頭懸半空，催債的？

敢接。

婆的？

更敢點(diǎn)聽。

為啥？

聽聽門的動(dòng)靜就知道了。

“王力！

門！

別裝死！

知道你面！”

“姓王的！

躲得過(guò)初躲過(guò)！

欠還，你算什么男！”

“砰砰砰！”

那砸門聲，帶著股子要把門板卸了的勁兒，震得頭頂?shù)幕殷簟?br>
我條件反，“啪”聲關(guān)了頭頂那盞茍延殘喘的節(jié)能燈。

倉(cāng)庫(kù)瞬間陷入片昏沉，只有腦屏幕幽幽的光，映著張寫滿“衰”字的臉。

我屏住呼，縮椅子，活像個(gè)被捉奸的倒霉蛋。

暗，我反而了，嘲的勁兒又來(lái)了：“聽聽，聽聽這拍門的節(jié)奏感！

咚！

咚咚！

咚！

比子首播間那些‘家們’敲鍵盤催發(fā)貨的韻律多了！

家那是‘發(fā)貨呀親’，門這位是‘還呀孫賊’！

專業(yè)！

講究！”

目光掃過(guò)角落堆刺眼的亮藍(lán)。

那是我?guī)讉€(gè)月前押部身家的“款”——“地風(fēng)”度襯衫。

堆那兒，像片凝固的、絕望的。

部退貨理由都是：“顏與圖片符，太艷俗，像村二傻子?！?br>
“太艷俗？

像二傻子？”

我盯著那堆藍(lán)，眼有點(diǎn)發(fā)首，腦子“嗡”的聲。

間“唰”地閃回了幾個(gè)月前。

那兒，我剛聽了個(gè)“商佬”的忽悠課，說(shuō)什么“跨界破局”、“尋找藍(lán)”。

再加之前賣基礎(chǔ)款T恤褲衩，潤(rùn)薄得像紙，爭(zhēng)烈得像養(yǎng)蠱。

我這顆服裝紅撲了年的，又安了。

“子賣衣服的，還怕搞定個(gè)‘藍(lán)’？

就是顏亮點(diǎn)嘛！”

議室（其實(shí)就是他家客廳），我拍著桌子，唾沫星子橫飛，對(duì)著機(jī)頻那個(gè)滿嘴跑火的“導(dǎo)師”和幾個(gè)同樣腦子發(fā)熱的同行，意氣風(fēng)發(fā)。

“風(fēng)！

這是風(fēng)！

抓住了，咱們就是站浪尖的弄潮兒！”

我仿佛己經(jīng)到鈔票像浪樣涌過(guò)來(lái)。

婆陳靜當(dāng)旁邊拖地，冷冷地了句：“王力，你那卡準(zhǔn)準(zhǔn)？

別搞堆‘鄉(xiāng)村舞臺(tái)’的顏回來(lái)，砸。”

我當(dāng)怎么回的？

哦，想起來(lái)了，我揮，豪氣干：“婦道家懂什么！

這覺沖擊力！

要的就是回頭率！

差？

子親盯廠！

，了，我王字倒過(guò)來(lái)寫！”

呢？

我著眼前這堆退貨的“地風(fēng)”——那顏，昏暗的光，藍(lán)得發(fā)紫，紫得發(fā)亮，亮得…確實(shí)透著股子難以言喻的鄉(xiāng)土魔幻氣息。

什么親盯廠？

廠子板拍著胸脯說(shuō)“沒問(wèn)題”，轉(zhuǎn)頭就用便宜的染料糊弄他！

什么藍(lán)？

這是死！

還是能把淹死、咸得發(fā)苦的死！

“了，我王字倒過(guò)來(lái)寫……” 我喃喃地重復(fù)著當(dāng)初的豪言壯語(yǔ)，嘴角扯出個(gè)比哭還難的笑，“王字倒過(guò)來(lái)……子，可就是個(gè)活王八，背著這山樣的債，還有這山樣的……退貨！”

我猛地抓起邊個(gè)退貨包裹，發(fā)泄似的用力撕！

“刺啦——”劣質(zhì)膠帶的哀鳴，死寂的倉(cāng)庫(kù)格刺耳。

面那件“地風(fēng)”，像條咸魚樣滑了出來(lái)，散發(fā)著新布料的刺鼻味道和……絲若有若的，屬于某個(gè)陌生“親”的汗味兒。

我拎著那件襯衫，著那刺眼的藍(lán)，再腦屏幕斷彈出的血紅催款知，聽著門越來(lái)越暴躁的砸門聲和咒罵，機(jī)信婆的語(yǔ)音紅點(diǎn)還閃爍……“年商路，朝回到解前？”

我搖搖頭，喉嚨發(fā)出嗬嗬的、像破風(fēng)箱樣的笑聲，“解前的地主，的也沒這么多退貨要處理啊！

子這年，合著是給‘七理由’和‘退貨險(xiǎn)’打工的終冤種？”

倉(cāng)庫(kù)，嘶啞的嘲聲，堆積如山的包裹間，撞得粉碎。