林是被凍醒的。

式暖氣片墻角發(fā)出后聲嗚咽，徹底涼透了。

她裹著毯爬起來(lái)，見(jiàn)玻璃窗結(jié)著冰花，像誰(shuí)用指甲刻出的藤蔓。

巷的路燈透過(guò)冰紋照進(jìn)來(lái)，地板細(xì)碎的光斑，恰落婆的紅木書(shū)桌——那攤著本7年版的《茶花》，書(shū)脊裂了道縫，像道遠(yuǎn)愈合了的傷。

這是她守著“靜山書(shū)局”的個(gè)月。

婆走后，律師把鑰匙交過(guò)來(lái)說(shuō)：“太太總念叨，等雪夠尺，就把閣樓的箱子打。”

可今年的雪總得敷衍，零零散散飄幾片就停，連屋檐都蓋住。

七點(diǎn)，掛門(mén)楣的銅鈴?fù)蝗欢．?dāng)作響。

林轉(zhuǎn)頭，正撞見(jiàn)片衣角掃過(guò)門(mén)檻。

來(lái)很，衣落著未化的雪粒，進(jìn)門(mén)帶起的風(fēng)卷得書(shū)架的宣紙嘩嘩作響。

他徑首走向排的法文書(shū)區(qū)，指尖掠過(guò)燙的書(shū)脊，動(dòng)作輕得像撫摸某種易碎品。

“需要幫忙找哪本嗎？”

林的聲音空蕩的書(shū)店有些發(fā)飄。

男回過(guò)頭。

路燈的光恰落他眉骨，片淺，鼻梁得有些凌厲，唯獨(dú)嘴唇的條很柔和。

“找《悲慘界》，6年首版?！?br>
他的聲音像浸過(guò)雪水，清冽帶著點(diǎn)沙啞，“聽(tīng)說(shuō)這有孤本?！?br>
林愣住了。

那本紅皮燙的書(shū)被婆鎖玻璃柜，連她都只見(jiàn)過(guò)兩次。

她轉(zhuǎn)身鎖，聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)紙張動(dòng)的聲音。

回頭見(jiàn)男正站她的書(shū)桌前，指尖停留那本《茶花》，指腹輕輕摩挲著扉頁(yè)——那有行褪的鋼筆字：“贈(zèng)清辭，雪落赴塞納河。”

“這字……”男突然，語(yǔ)氣藏著易察覺(jué)的顫。

“婆的朋友寫(xiě)的。”

林把《悲慘界》遞過(guò)去，注意到他腕側(cè)有塊淺褐的疤，形狀像片杏葉，“她說(shuō)民有個(gè)留法學(xué)生常來(lái)，總這本書(shū)夾杏書(shū)簽?！?br>
男接過(guò)書(shū)的指頓了頓。

他扉頁(yè)，林見(jiàn)他袖沾著點(diǎn)墨痕，和《茶花》扉頁(yè)的字跡顏驚地像。

他書(shū)很專(zhuān)注，睫垂著，雪粒發(fā)梢慢慢融化，洇出片深的水漬。

點(diǎn)整，銅鈴二次響起，男合書(shū)。

他從衣袋摸出片杏葉，葉柄系著根紅繩，葉片脈絡(luò)還卡著點(diǎn)細(xì)雪。

“明還來(lái)?！?br>
他把書(shū)簽《茶花》旁，轉(zhuǎn)身，衣擺掃過(guò)書(shū)架，帶落了本46年的《》。

林彎腰去撿，發(fā)書(shū)掉出張泛的照片。

像，穿旗袍的子站書(shū)店門(mén)，舉著片杏葉，身后站個(gè)穿西裝的年輕男，側(cè)臉的輪廓雪光模糊，卻和剛才那個(gè)訪客有著模樣的眉骨。

銅鈴的余音還書(shū)店打轉(zhuǎn)，窗的雪突然了起來(lái)，簌簌地?fù)洳Ａ?，像有誰(shuí)急切地叩門(mén)。

林捏著照片近燈光，發(fā)背面用鋼筆寫(xiě)著期：6年月4，雪深寸。

她忽然想起婆臨終前的囈語(yǔ)：“等雪夠深了，他就帶著杏葉回來(lái)……”點(diǎn)半，林鎖門(mén)前回頭了眼書(shū)桌。

那片杏書(shū)簽躺《茶花》，紅繩燈光輕輕晃，像根跨越空的引，正慢慢收緊。

玻璃柜的《悲慘界》空了個(gè)位置，冷風(fēng)從門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)，吹動(dòng)了那本掉地的《》，書(shū)頁(yè)嘩啦啦地，終停某頁(yè)——面用鉛筆寫(xiě)著行字：“等個(gè)雪，我來(lái)找你?！?br>