鐵骨中國縣城最隱秘的骨骼
第一章：青石巷里的風(fēng)（1990-1992）
章 青石巷的風(fēng)（0-）青石板沁著晨露的涼意，蜿蜒穿過城的臟，盡頭便是凌江縣委那兩扇厚重的朱漆門。
0年初秋，杉攥著那張薄紙——縣教育局事科的調(diào)令，指尖冰涼。
紙寫著：借調(diào)至縣委辦公室合科。
“杉子，想了？
這腳踩進去，可就難干凈了！”
父親蹲家修鋪門，沾滿油的褲腿抹了抹，渾濁的眼盯著兒子，“教書多，風(fēng)吹著雨淋著，也踏實?！?br>
杉望著父親佝僂的脊背，那是幾年趴底擰螺絲壓彎的。
他想起昨母親壓低聲音的嘆息：“去吧，杉子，你爸這腰……廠效益又行了，你弟弟的學(xué)費……”風(fēng)卷著巷油條攤的焦和煤爐的煙氣撲過來，他深氣，把調(diào)令揣進洗得發(fā)的卡其布袋。
“爸，我就去。
行，還回來教書?！?br>
門他身后沉重地合攏，隔絕了巷子的市聲。
縣委院靜得嚇，的梧桐篩破碎的光斑。
走廊幽深，皮鞋踏水磨石地的回響空洞而疏離。
推合科的門，股陳年的紙張、墨水和灰塵混合的氣息涌來。
幾張舊辦公桌后，幾張同樣舊的臉抬起來，帶著審和絲易察覺的漠然。
“新來的？
杉？”
個梳著油亮頭、穿著筆挺藏藍山裝的年男站起身，笑容熱得恰到處，“歡迎歡迎！
我是科長鄭明，以后我鄭就行！”
他用力握了握杉的，掌溫?zé)岢保瓣?，來認識！”
靠窗的辦公桌后，個孩抬起頭。
陽光恰落她烏的發(fā)辮和光潔的額頭，明眸皓齒，像株驟然綻的蘭。
杉的猛地跳。
“陳靜?！?br>
她站起身，聲音清亮，帶著點易察覺的矜持，伸出，“合科科員?！?br>
杉的出汗，觸到她涼的指尖，那點涼意卻像火星，燙得他耳根發(fā)熱。
“杉，借調(diào)來的?！?br>
他有些笨拙地回應(yīng)。
很多年前，縣的場，扎著羊角辮的孩把摔破膝蓋的他拉起來，遞過塊干凈的帕，也是這個名字，陳靜。
光模糊了童年的輪廓，唯有那清澈又帶著點倔的眼睛，未曾改變。
鄭明拍著他的肩，聲音洪亮：“陳可是我們科，，我們縣委的才！
筆桿子硬得很！
啊，你也是師范的材生，跟著學(xué)！”
他指向墻角張堆滿舊報紙和文件的桌子，“喏，你的位子。
先悉悉境，材料?！?br>
杉坐，份蒙塵的《凌江縣志》。
鉛字眼前跳動，思卻飄向窗邊。
陳靜正埋頭寫著什么，側(cè)沉靜專注。
縷碎發(fā)滑落頰邊，她抬輕輕攏到耳后，皙的指修長。
窗，幾片梧桐葉打著旋落。
班鈴響過很，杉才把后份文件歸檔。
空蕩蕩的辦公室只剩他和陳靜。
她正鎖抽屜。
“起走？”
杉鼓起勇氣問，聲音寂靜顯得突兀。
陳靜轉(zhuǎn)頭他，似乎有些意，隨即淺淺笑：“啊。
你家住哪邊？”
“青石巷，修鋪?！?br>
杉坦然道。
“哦，我知道那家‘修’，藝很?！?br>
陳靜推起輛半新的鳳凰牌行，“我住縣委家屬院，順路。”
月的傍晚，暑氣未消。
兩推著，沿著凌江邊新修的柏油路慢慢走。
江水渾濁，泛著土，緩慢地流向遠方。
岸邊是剛?cè)ζ饋淼钠さ?，著紅旗，塵土飛揚，幾臺推土機像笨拙的鋼鐵怪獸趴那。
空氣彌漫著塵土和柴油的味道。
“那是‘江濱新城’，”陳靜順著他的目光望去，語氣淡，“縣的工程，要建商品樓、商場。
聽說省都掛了號的重點項目。”
“這么動靜？”
杉著那片被粗暴推的河灘菜地，那曾是他和伙伴們摸魚蝦的地方。
“發(fā)展嘛?！?br>
陳靜笑了笑，笑意未達眼底，“號喊得震響。
我爸說，都這樣，膽子要點，步子要點?！?br>
她頓了頓，“我爸縣委組織部工作。”
杉了然。
縣委家屬院，組織部工作的父親。
她的起點，是他需要仰望的山腳。
“你呢？
的師當，怎么想著進這個院？”
陳靜側(cè)頭他，帶著絲奇。
杉沉默了，腳踢顆石子：“家……需要。
這工資些?！?br>
他想多說窘迫，轉(zhuǎn)而問道：“這……工作感覺怎么樣？”
陳靜推著，目前方，夕陽給她致的側(cè)臉鍍層柔和的暖。
“像張的?！?br>
她聲音很輕，像怕驚擾了什么，“每個都，有想掙脫，有想爬得更，更多的，只是隨著的顫動而搖擺。
得了，也就習(xí)慣了。”
杉品味著她的話，初入官場的懵懂，隱隱觸碰到絲冰冷的實。
他想起鄭明科長那過熱的笑容，想起辦公室那些科員們沉默而復(fù)雜的眼。
“習(xí)慣？”
他問。
陳靜停腳步，望著渾濁的江水，晚風(fēng)吹起她的額發(fā)。
“我爸說，凌江，想要走得穩(wěn)，光有本事夠，還得有?！?br>
她轉(zhuǎn)過頭，目光坦率地著杉，“杉，你很聰明，文章寫得也。
但這，筆桿子能讓你站穩(wěn)，卻未能讓你往走。
你得……學(xué)。”
杉頭震。
這是醒，還是某種隱晦的邀請？
他向陳靜，她眼清澈，卻又像這暮的江水，深處藏著透的漩渦。
“？”
“嗯，”陳靜重新推前行，語氣恢復(fù)了貫的靜，“誰和誰是條的，風(fēng)往哪吹，哪是暗礁，哪是順流。
得清，才能撞得頭破血流，甚至……借到力?！?br>
杉沒有再問。
兩沉默地走完了剩的路。
青石巷別，陳靜說：“杉，院的路很長，也很窄。
希望我們都能走?！?br>
她騎，身很消失漸濃的暮。
杉站巷，望著縣委家屬院那片整齊的樓房透出的點點燈火。
那是另個界的光。
他摸了摸袋堅硬的調(diào)令，次清晰地感覺到，己推的僅是扇辦公室的門，更是扇往個龐、復(fù)雜、充滿形規(guī)則和洶涌暗流的叢林之門。
而陳靜，這個童年記憶的模糊身，此刻卻清晰地站叢林入，像株麗卻帶著荊棘的植物。
他深混雜著機油、飯菜和塵埃氣息的空氣，轉(zhuǎn)身，步步踏進幽暗的青石巷深處。
家，那個低矮、擁擠卻溫暖的修鋪，就巷子盡頭。
那有父親的咳嗽，母親的絮叨，弟弟的課本。
那是他須背負的重量，也是他踏入這張“”的起點。
前方是未知的叢林，身后是沉甸甸的煙火，而那個陳靜的孩，則了他踏入這片叢林后，個清晰又復(fù)雜的坐標。
0年初秋，杉攥著那張薄紙——縣教育局事科的調(diào)令，指尖冰涼。
紙寫著：借調(diào)至縣委辦公室合科。
“杉子，想了？
這腳踩進去，可就難干凈了！”
父親蹲家修鋪門，沾滿油的褲腿抹了抹，渾濁的眼盯著兒子，“教書多，風(fēng)吹著雨淋著，也踏實?！?br>
杉望著父親佝僂的脊背，那是幾年趴底擰螺絲壓彎的。
他想起昨母親壓低聲音的嘆息：“去吧，杉子，你爸這腰……廠效益又行了，你弟弟的學(xué)費……”風(fēng)卷著巷油條攤的焦和煤爐的煙氣撲過來，他深氣，把調(diào)令揣進洗得發(fā)的卡其布袋。
“爸，我就去。
行，還回來教書?！?br>
門他身后沉重地合攏，隔絕了巷子的市聲。
縣委院靜得嚇，的梧桐篩破碎的光斑。
走廊幽深，皮鞋踏水磨石地的回響空洞而疏離。
推合科的門，股陳年的紙張、墨水和灰塵混合的氣息涌來。
幾張舊辦公桌后，幾張同樣舊的臉抬起來，帶著審和絲易察覺的漠然。
“新來的？
杉？”
個梳著油亮頭、穿著筆挺藏藍山裝的年男站起身，笑容熱得恰到處，“歡迎歡迎！
我是科長鄭明，以后我鄭就行！”
他用力握了握杉的，掌溫?zé)岢保瓣?，來認識！”
靠窗的辦公桌后，個孩抬起頭。
陽光恰落她烏的發(fā)辮和光潔的額頭，明眸皓齒，像株驟然綻的蘭。
杉的猛地跳。
“陳靜?！?br>
她站起身，聲音清亮，帶著點易察覺的矜持，伸出，“合科科員?！?br>
杉的出汗，觸到她涼的指尖，那點涼意卻像火星，燙得他耳根發(fā)熱。
“杉，借調(diào)來的?！?br>
他有些笨拙地回應(yīng)。
很多年前，縣的場，扎著羊角辮的孩把摔破膝蓋的他拉起來，遞過塊干凈的帕，也是這個名字，陳靜。
光模糊了童年的輪廓，唯有那清澈又帶著點倔的眼睛，未曾改變。
鄭明拍著他的肩，聲音洪亮：“陳可是我們科，，我們縣委的才！
筆桿子硬得很！
啊，你也是師范的材生，跟著學(xué)！”
他指向墻角張堆滿舊報紙和文件的桌子，“喏，你的位子。
先悉悉境，材料?！?br>
杉坐，份蒙塵的《凌江縣志》。
鉛字眼前跳動，思卻飄向窗邊。
陳靜正埋頭寫著什么，側(cè)沉靜專注。
縷碎發(fā)滑落頰邊，她抬輕輕攏到耳后，皙的指修長。
窗，幾片梧桐葉打著旋落。
班鈴響過很，杉才把后份文件歸檔。
空蕩蕩的辦公室只剩他和陳靜。
她正鎖抽屜。
“起走？”
杉鼓起勇氣問，聲音寂靜顯得突兀。
陳靜轉(zhuǎn)頭他，似乎有些意，隨即淺淺笑：“啊。
你家住哪邊？”
“青石巷，修鋪?！?br>
杉坦然道。
“哦，我知道那家‘修’，藝很?！?br>
陳靜推起輛半新的鳳凰牌行，“我住縣委家屬院，順路。”
月的傍晚，暑氣未消。
兩推著，沿著凌江邊新修的柏油路慢慢走。
江水渾濁，泛著土，緩慢地流向遠方。
岸邊是剛?cè)ζ饋淼钠さ?，著紅旗，塵土飛揚，幾臺推土機像笨拙的鋼鐵怪獸趴那。
空氣彌漫著塵土和柴油的味道。
“那是‘江濱新城’，”陳靜順著他的目光望去，語氣淡，“縣的工程，要建商品樓、商場。
聽說省都掛了號的重點項目。”
“這么動靜？”
杉著那片被粗暴推的河灘菜地，那曾是他和伙伴們摸魚蝦的地方。
“發(fā)展嘛?！?br>
陳靜笑了笑，笑意未達眼底，“號喊得震響。
我爸說，都這樣，膽子要點，步子要點?！?br>
她頓了頓，“我爸縣委組織部工作。”
杉了然。
縣委家屬院，組織部工作的父親。
她的起點，是他需要仰望的山腳。
“你呢？
的師當，怎么想著進這個院？”
陳靜側(cè)頭他，帶著絲奇。
杉沉默了，腳踢顆石子：“家……需要。
這工資些?！?br>
他想多說窘迫，轉(zhuǎn)而問道：“這……工作感覺怎么樣？”
陳靜推著，目前方，夕陽給她致的側(cè)臉鍍層柔和的暖。
“像張的?！?br>
她聲音很輕，像怕驚擾了什么，“每個都，有想掙脫，有想爬得更，更多的，只是隨著的顫動而搖擺。
得了，也就習(xí)慣了。”
杉品味著她的話，初入官場的懵懂，隱隱觸碰到絲冰冷的實。
他想起鄭明科長那過熱的笑容，想起辦公室那些科員們沉默而復(fù)雜的眼。
“習(xí)慣？”
他問。
陳靜停腳步，望著渾濁的江水，晚風(fēng)吹起她的額發(fā)。
“我爸說，凌江，想要走得穩(wěn)，光有本事夠，還得有?！?br>
她轉(zhuǎn)過頭，目光坦率地著杉，“杉，你很聰明，文章寫得也。
但這，筆桿子能讓你站穩(wěn)，卻未能讓你往走。
你得……學(xué)。”
杉頭震。
這是醒，還是某種隱晦的邀請？
他向陳靜，她眼清澈，卻又像這暮的江水，深處藏著透的漩渦。
“？”
“嗯，”陳靜重新推前行，語氣恢復(fù)了貫的靜，“誰和誰是條的，風(fēng)往哪吹，哪是暗礁，哪是順流。
得清，才能撞得頭破血流，甚至……借到力?！?br>
杉沒有再問。
兩沉默地走完了剩的路。
青石巷別，陳靜說：“杉，院的路很長，也很窄。
希望我們都能走?！?br>
她騎，身很消失漸濃的暮。
杉站巷，望著縣委家屬院那片整齊的樓房透出的點點燈火。
那是另個界的光。
他摸了摸袋堅硬的調(diào)令，次清晰地感覺到，己推的僅是扇辦公室的門，更是扇往個龐、復(fù)雜、充滿形規(guī)則和洶涌暗流的叢林之門。
而陳靜，這個童年記憶的模糊身，此刻卻清晰地站叢林入，像株麗卻帶著荊棘的植物。
他深混雜著機油、飯菜和塵埃氣息的空氣，轉(zhuǎn)身，步步踏進幽暗的青石巷深處。
家，那個低矮、擁擠卻溫暖的修鋪，就巷子盡頭。
那有父親的咳嗽，母親的絮叨，弟弟的課本。
那是他須背負的重量，也是他踏入這張“”的起點。
前方是未知的叢林，身后是沉甸甸的煙火，而那個陳靜的孩，則了他踏入這片叢林后，個清晰又復(fù)雜的坐標。