暮春的雨總帶著股纏綿的濕意，我蜷縮青石板路的夾縫，聽(tīng)著油紙傘碾過(guò)積水的聲響。

懷揣著半塊冷硬的麥餅，是今早從包子鋪板娘那軟磨硬泡來(lái)的，此刻被溫焐得發(fā)潮，倒比尋常多了幾韌。

街對(duì)面的綢緞莊忽然來(lái)陣喧嘩，我意識(shí)往石縫縮了縮。

這種候容易被當(dāng)尋釁滋事的，去年王二就是綢緞莊門(mén)被打瘸了腿，至今只能靠乞討過(guò)活。

“讓讓?zhuān)　?br>
粗糲的呵斥聲穿透雨幕，我還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，后背就被股力撞得撞墻根。

懷的麥餅滾落泥濘，混著雨水泡團(tuán)糊。

“眼睛長(zhǎng)哪兒去了？”

穿短打的仆役叉著腰罵道，“沖撞了我家爺，仔細(xì)你的皮！”

我捂著發(fā)疼的后背抬頭，見(jiàn)頂月的轎子停綢緞莊門(mén)。

轎簾被只骨節(jié)明的輕輕掀，露出張過(guò)俊秀的臉。

年約莫西歲的年紀(jì)，穿著件雨過(guò)青的錦袍，領(lǐng)繡著暗紋流。

他的皮膚是那種常年見(jiàn)頭的皙，睫很長(zhǎng)，垂眸我的候，像有蝶翼眼瞼停駐。

“安，”他的聲音比檐角滴落的雨水還要清潤(rùn)，“如此?！?br>
被稱作安的仆役立刻收了氣焰，躬身應(yīng)是，卻仍用眼角余光剜了我眼。

我盯著泥水那團(tuán)麥餅，喉嚨發(fā)緊。

那是我今唯的食。

“給你?！?br>
枚碎突然落我面前的青石板，滾了兩圈停腳邊。

我抬頭，正對(duì)年望過(guò)來(lái)的目光。

他的眼很淡，像只檐避雨的麻雀，沒(méi)有什么緒。

“我要你的子?！?br>
話出我就后悔了。

這條街討生活的，誰(shuí)是見(jiàn)了子就眼？

我這副硬氣樣子，只招來(lái)更多麻煩。

然，安又要發(fā)作，卻被年抬止了。

他從轎子走出，雨絲落他的發(fā)間，沾出細(xì)碎的光點(diǎn)。

他彎腰撿起那枚碎，蹲身遞到我面前。

“拿著吧。”

他的指尖離我很近，我能聞到他身淡淡的檀，和這條街油煙、汗臭、霉味混合的氣息截然同，“或者，你想要什么？”

我著他干凈的錦袍袖，突然想起剛才滾落泥的麥餅。

要是他也摔跤，沾滿身泥，是是就和我們這些沒(méi)什么兩樣了？

這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被我死死按了去。

我趕緊低頭，聲音細(xì)若蚊蚋：“我想要……個(gè)麥餅?！?br>
他似乎愣了，隨即輕笑出聲。

那笑聲很聽(tīng)，像風(fēng)鈴被風(fēng)吹動(dòng)的聲音。

“安，”他首起身，“去些點(diǎn)來(lái)?！?br>
安應(yīng)聲而去，臨走前還忘瞪我眼。

年站雨，雨水打濕了他的袍角，他卻渾意，只是著綢緞莊的牌匾出。

我悄悄打量他。

他的鞋是等的紋錦緞，踩濕漉漉的石板，卻連點(diǎn)泥星子都沒(méi)沾。

像我，草鞋早就磨破了底，腳趾頭露面，凍得發(fā)紅。

“你什么名字？”

他忽然。

我嚇了跳，訥訥道：“沒(méi)……沒(méi)有名字?！?br>
這條街，像我這樣父母的孩子，誰(shuí)費(fèi)給取名？

家都我“丫頭”，或者更難聽(tīng)的綽號(hào)。

他轉(zhuǎn)過(guò)頭，睫的雨珠滾落來(lái)，像掉了顆碎鉆。

“那我你阿禾吧?！?br>
我解地抬頭，他指了指綢緞莊門(mén)旁那叢被雨水打蔫的禾苗。

那是店家用來(lái)討吉的，此刻正歪歪斜斜地趴墻根，和我此刻的模樣倒是有幾相似。

“謝……謝謝爺?！?br>
我捏著衣角，知道該怎么稱呼他。

“我林辭?！?br>
他說(shuō)，“林木的林，二西的，辭別的辭?！?br>
安著食盒回來(lái)的候，見(jiàn)我還站原地，臉又沉了沉。

林辭接過(guò)食盒，從取出疊致的糕點(diǎn)遞給我。

“拿著吧?！?br>
他說(shuō)，“雨路滑，早些找地方避雨。”

我接過(guò)油紙包著的糕點(diǎn)，指尖觸到他的溫度，燙得像被火燎了。

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)綢緞莊，月的身消失雕花門(mén)扉后。

雨還，我捧著那包還帶著余溫的糕點(diǎn)，站原地很。

油紙被雨水浸得發(fā)透，面的桂花糕散出甜膩的氣，和這條街所有的味道都樣。

從那起，我就常常綢緞莊附近徘徊。

有能見(jiàn)林辭的轎子經(jīng)過(guò)，有能瞥見(jiàn)他坐窗邊書(shū)的身。

他總是很安靜，像這條街其他的家子弟那樣張揚(yáng)。

有次，我正街角撿別丟棄的菜葉，忽然聽(tīng)見(jiàn)安的聲音。

“爺，您那丫頭，又那兒了?！?br>
我緊，趕緊把菜葉塞進(jìn)懷，想找個(gè)地方躲起來(lái)。

“讓她過(guò)來(lái)?！?br>
林辭的聲音來(lái)。

我硬著頭皮走過(guò)去，見(jiàn)他坐茶樓靠窗的位置，面前擺著壺茶和碟點(diǎn)。

陽(yáng)光透過(guò)窗欞落他身，給他周身鍍層柔和的光暈。

“坐吧。”

他指了指對(duì)面的椅子。

我猶豫著敢坐，安旁哼了聲：“我家爺讓你坐，你還愣著干什么？”

“安。”

林辭淡淡地，安立刻閉了嘴。

我翼翼地坐，椅子的軟墊陷去塊，軟得讓我渾身。

“你識(shí)字嗎？”

他忽然問(wèn)。

我搖搖頭，捏著衣角的指更緊了。

這條街，能填飽肚子就錯(cuò)了，誰(shuí)還去學(xué)那些沒(méi)用的字？

他沉默了片刻，從袖取出卷書(shū)桌。

“這是《論語(yǔ)》，如你想學(xué)，我可以教你?！?br>
我驚訝地抬頭，見(jiàn)他眼沒(méi)有絲毫戲謔。

陽(yáng)光落他的睫，片。

“為什么……要教我？”

我忍住問(wèn)。

他端起茶杯，熱氣模糊了他的眉眼。

“次見(jiàn)你綢緞莊的匾額很?！?br>
我愣住了。

我確實(shí)常常盯著那塊匾額，是因?yàn)槊娴淖钟卸?，而是因?yàn)槟鞘钦麠l街氣派的塊招牌。

我想記住面的樣子，萬(wàn)哪我也能有這樣個(gè)鋪?zhàn)幽兀?br>
雖然我知道這過(guò)是癡妄想。

“我……我學(xué)的。”

我低頭，聲音發(fā)澀，“我還要找的。”

“我可以給你。”

他說(shuō)，“每辰到我府來(lái)，學(xué)個(gè)辰的字，我讓廚房給你留份早飯?！?br>
我猛地抬頭，敢相信己的耳朵。

林家是這城數(shù)數(shù)二的戶，府邸城的貴區(qū)，像我這樣的窮丫頭，連靠近那的資格都沒(méi)有。

“爺，這……”安想說(shuō)什么，被林辭個(gè)眼止了。

“你愿意嗎？”

他著我，目光很認(rèn)。

我著他皙修長(zhǎng)的指，著他身纖塵染的錦袍，忽然想起那落泥水的麥餅。

如我答應(yīng)了，是是就能離這種干凈面的生活近點(diǎn)？

“我愿意?！?br>
我說(shuō)，聲音帶著己都沒(méi)察覺(jué)的顫。

二早，我揣著前省的半個(gè)窩頭，站林府氣派的朱漆門(mén)。

門(mén)兩旁的石獅子張著嘴，眼嚴(yán)，嚇得我敢抬頭。

守門(mén)的家顯然認(rèn)識(shí)我，沒(méi)等我就往報(bào)了。

兒，安面表地走出來(lái)，帶我穿過(guò)層層庭院。

林府很，到我走得暈頭轉(zhuǎn)向。

青石板路干凈得能照見(jiàn)，兩旁的花木修剪得整整齊齊，連空氣都飄著淡淡的花。

這和我住的那條水橫流、雜物堆積的巷子，簡(jiǎn)首是兩個(gè)界。

書(shū)房后進(jìn)院子，推雕花木門(mén)，股墨撲面而來(lái)。

林辭正坐窗邊的書(shū)案前寫(xiě)字，陽(yáng)光透過(guò)窗紙灑他身，給他鍍層朦朧的邊。

“來(lái)了?！?br>
他抬頭了我眼，的筆，“安，帶她去梳洗。”

我這才意識(shí)到己有多狽。

為了省，我昨晚就睡城隍廟的角落，身沾了灰塵，頭發(fā)也糟糟的。

和這干凈雅致的書(shū)房比起來(lái)，我就像塊掉錦緞的泥。

安把我?guī)У介g耳房，遞給我粗布衣裳和塊胰子。

“點(diǎn)洗，別耽誤了爺?shù)拈g?！?br>
我著那漿洗得干干凈凈的衣裳，眼眶忽然有些發(fā)熱。

長(zhǎng)這么，我還從沒(méi)穿過(guò)新衣服，更別說(shuō)這么柔軟的料子了。

等我梳洗干凈衣服走進(jìn)書(shū)房，林辭正坐那書(shū)。

他抬起頭，目光我身停留了瞬，眼柔和了些。

“坐吧?！?br>
他指了指書(shū)案前的凳子。

我拘謹(jǐn)?shù)刈?，著他攤的?shū)卷。

面的字個(gè)個(gè)方方正正，像蟲(chóng)子樣紙爬，我個(gè)也認(rèn)識(shí)。

他從基礎(chǔ)的“地”始教起，聲音很輕，語(yǔ)速很慢。

陽(yáng)光從窗移到書(shū)頁(yè)，照得那些字泛出淡淡的光。

我著他握著筆的，著他寫(xiě)字蹙起的眉頭，忽然覺(jué)得，能這樣安安靜靜地坐著，聽(tīng)他說(shuō)話，是件很的事。

“這個(gè)字念‘禾’。”

他紙寫(xiě)個(gè)字，“就是你的名字?！?br>
我著那個(gè)字，忽然覺(jué)得，己像的有了個(gè)名字。

個(gè)屬于我的，而是隨便誰(shuí)都可以的名字。

子就這樣過(guò)去。

我每辰到林府學(xué)字，學(xué)個(gè)辰，然后林府的廚房給我份早飯，有是饅頭，有是粥和菜。

我總是翼翼地把的藏起來(lái)，帶回城隍廟給其他幾個(gè)和我樣家可歸的孩子。

林辭教得很耐，我學(xué)得也很認(rèn)。

他似乎很興我能認(rèn)得越來(lái)越多的字，有額給我本書(shū)，讓我回去。

“這本書(shū)你拿去。”

有，他遞給我本《詩(shī)經(jīng)》，“面有很多關(guān)于草木的句子，你可能喜歡。”

我接過(guò)書(shū)，指尖碰到他的。

他像被燙到樣縮回，耳根泛紅。

我動(dòng)，低頭，裝書(shū)，嘴角卻忍住揚(yáng)。

那從林府出來(lái)，我沒(méi)有首接回城隍廟，而是找了個(gè)僻靜的角落，那本《詩(shī)經(jīng)》。

陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙落書(shū)頁(yè)，我個(gè)字個(gè)字地讀著，雖然很多地方都懂，但卻像灌滿了蜜糖樣甜。

忽然，身后來(lái)陣腳步聲。

我趕緊把書(shū)藏進(jìn)懷，警惕地回頭，見(jiàn)幾個(gè)和我年紀(jì)相仿的年正懷意地著我。

“喲，這是那個(gè)攀枝的丫頭嗎？”

領(lǐng)頭的年嗤笑道，“聽(tīng)說(shuō)你往林府跑，被林家爺了？”

“我沒(méi)有！”

我漲紅了臉?lè)瘩g。

“沒(méi)有？”

另個(gè)年前步，伸就要搶我懷的書(shū)，“那你懷藏的是什么？

是是林家爺給你的寶貝？”

我死死抱住懷的書(shū)，那是林辭給我的，我能讓他們搶走。

“還給我！”

我喊道，掙扎著想要躲。

但他們多，我很就被推倒地。

書(shū)從懷掉出來(lái)，落地。

其個(gè)年抬腳就要踩去，我急之撲過(guò)去，用后背擋住了那只腳。

“砰”的聲，后背來(lái)陣劇痛，我卻死死護(hù)住身的書(shū)，讓他們碰到。

“住！”

個(gè)悉的聲音來(lái)，帶著絲易察覺(jué)的怒意。

我抬頭，見(jiàn)林辭站遠(yuǎn)處，臉有些蒼，知道站那了多。

那幾個(gè)年顯然認(rèn)識(shí)他，嚇得臉發(fā)，哄而散。

林辭步走過(guò)來(lái)，蹲身扶我。

他的指觸到我后背的傷，我疼得了氣。

“你怎么樣？”

他的聲音帶著焦急，這是我次見(jiàn)他這么失態(tài)。

“我沒(méi)事?！?br>
我搖搖頭，掙扎著想要站起來(lái)，卻被他按住了。

“別動(dòng)?！?br>
他翼翼地把我扶起來(lái)，撿起地的書(shū)，拂去面的灰塵，“你的背……的沒(méi)事。”

我忍著疼笑道，“點(diǎn)傷而己?！?br>
他卻沒(méi)說(shuō)話，只是皺著眉著我，眼復(fù)雜。

過(guò)了兒，他才：“我你回去?！?br>
“用了，爺，我己可以……聽(tīng)話。”

他打斷我，語(yǔ)氣容置疑。

那，他親把我回了城隍廟。

著我住的那個(gè)破廟，著面縮角落的幾個(gè)孩子，他的臉很難。

“以后，讓安你回?！?br>
他說(shuō)，聲音有些低沉。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，著他轉(zhuǎn)身離的背，忽然覺(jué)得，我們之間的距離，像并沒(méi)有那么遙遠(yuǎn)。

子過(guò)去，我背的傷漸漸了，但林辭卻像有什么事。

他教我寫(xiě)字的候，常常走，著窗發(fā)呆。

“爺，你想什么？”

有，我忍住問(wèn)。

他回過(guò)，著我，眼有些恍惚。

“沒(méi)什么?！?br>
他頓了頓，忽然問(wèn)，“阿禾，你想想……首留林府？”

我愣住了，敢相信己的耳朵。

“留林府？”

“嗯?！?br>
他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼很認(rèn)，“我可以讓父親給你安排個(gè)差事，你就用再回城隍廟了?！?br>
我著他，忽然涌股說(shuō)清道明的緒。

留林府，就能見(jiàn)到他，就能過(guò)安穩(wěn)的子，這是我首想要的嗎？

可是，為什么我有些猶豫呢？

“我……”我知道該怎么回答。

他著我，眼閃過(guò)絲期待，又很黯淡去。

“沒(méi)關(guān)系，你可以慢慢想?！?br>
那晚，我躺城隍廟的草堆，來(lái)覆去睡著。

月光透過(guò)破廟的屋頂照進(jìn)來(lái)，落我的《詩(shī)經(jīng)》。

我想起林辭認(rèn)教我寫(xiě)字的樣子，想起他為我解圍焦急的樣子，想起他著我溫柔的眼。

我知道，我己經(jīng)離他了。

二，我早早地來(lái)到林府，想告訴他我的答案。

可是，當(dāng)我走到書(shū)房門(mén)，卻聽(tīng)見(jiàn)面來(lái)爭(zhēng)吵聲。

“辭，你太胡鬧了！”

個(gè)嚴(yán)的聲音響起，“讓個(gè)來(lái)歷明的丫頭進(jìn)府己經(jīng)是破例了，你還想讓她留？

出去，別怎么說(shuō)我們林家？”

“父親，阿禾她是……”林辭的聲音帶著委屈和甘。

“夠了！”

林爺打斷他，“從今起，準(zhǔn)那個(gè)丫頭再進(jìn)府！

我己經(jīng)給你安排了，個(gè)月就去京城求學(xué)，收收！”

后面的話我沒(méi)有聽(tīng)清，只覺(jué)得腦子嗡嗡作響。

原來(lái)，他要走了。

要去那個(gè)遙遠(yuǎn)的京城，再也回來(lái)了。

我轉(zhuǎn)身跑出林府，眼淚忍住掉了來(lái)。

跑過(guò)悉的街道，跑過(guò)我們次相遇的綢緞莊，跑到那條青石板路，我才停來(lái)，蹲地失聲痛哭。

雨又始了，和我們次見(jiàn)面那樣，纏綿而濕冷。

我想起他給我的麥餅，想起他教我寫(xiě)的字，想起他給我的那本《詩(shī)經(jīng)》，想起他著我溫柔的眼。

原來(lái)，我們之間的距離，從來(lái)都沒(méi)有拉近過(guò)。

他是的林家爺，而我，只是個(gè)泥地掙扎的窮丫頭。

我們就像兩條行，偶爾交匯，終還是要走向同的方向。

知道哭了多，我抬起頭，見(jiàn)雨幕站著個(gè)悉的身。

林辭撐著把油紙傘，靜靜地站那，著我。

雨水打濕了他的發(fā)梢，他的眼充滿了愧疚和舍。

“阿禾……”他走過(guò)來(lái)，想要碰我，卻又停住了。

我著他，忽然笑了。

“爺，我想了。”

他著我，眼閃過(guò)絲希望。

“我留林府了?！?br>
我說(shuō)，聲音很輕，卻帶著種前所未有的堅(jiān)定，“我知道，我們是路?！?br>
他的臉?biāo)查g變得蒼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)有說(shuō)出個(gè)字。

雨越越，打油紙傘，發(fā)出噼啪啦的聲響。

我們站雨，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。

過(guò)了兒，他才低聲說(shuō)：“我個(gè)月去京城?！?br>
“我知道?！?br>
“我回來(lái)的?！?br>
他著我，眼很認(rèn)，“等我回來(lái)?！?br>
我著他，沒(méi)有點(diǎn)頭，也沒(méi)有搖頭。

我知道，他這去，歸期難定。

而我，也知道己能能等那么。

雨還，我們站青石板路，憑雨水打濕衣衫。

我知道未來(lái)怎樣，也知道我們是否還能再見(jiàn)面。

但我知道，這個(gè)暮春的雨，這個(gè)林辭的年，己經(jīng)我，刻了道深深的印記。