昏。

總是昏。

夕陽的血涂抹窗欞，卻照進這間屋子。

屋子很，舊得像張揉皺又被遺忘的紙。

墻皮剝落，露出面更深的灰暗，如同生活本身，層層褪，終只剩斑駁的底。

空氣有種味道。

隔飯菜的餿，還有……種沉甸甸的、名為“困頓”的氣息。

它聲地懸浮著，壓每個角落，壓得喘過氣。

祁默就坐這片沉郁。

年。

七歲，或者八？

重要。

重要的是他的眼，像冬荒原的孤，警惕，疏離，深處卻燃著簇肯熄滅的火。

那火被實的寒冰層層包裹，只偶爾處，才灼灼閃。

門有聲音。

是母親壓抑的咳嗽，混雜著鍋鏟刮擦鐵鍋的刺耳聲響。

那聲音疲憊，像根繃到限的弦，每次振動都帶著即將斷裂的呻吟。

學校？

祁默嘴角扯出個淡、冷的弧度。

那是另個格格入的戰(zhàn)場。

同學的喧囂，青春的躁動，都與他關(guān)。

他退學了。

年前，他忍母親為他和妹妹獨為這個家勞。

他的界，這。

他的界，眼前。

臺舊腦。

年前幫虎爭地盤，游戲爭奪沙城的戰(zhàn)品。

斷還清了為己過父親治病的額債務(wù)，還得了當配置還算錯的“腦袋”。

后來，虎掃被抓，腦就為他的部。

于是整沉浸絡(luò)界，學習、游戲、再學習、再游戲…只是偶爾幫門求助的游戲迷們關(guān)、PK…當然，是償?shù)模?br>
此。

笨重的顯示器，殼泛，邊角磨損得露出了塑料的原。

機箱嗡嗡作響，像頭堪重負的喘息。

風扇竭力轉(zhuǎn)動，攪動著渾濁的空氣，也攪動著祁默死水般的湖。

鍵盤。

的鍵帽，油光發(fā)亮，那是數(shù)個摩挲的印記。

有些字母己經(jīng)模糊，但每個鍵位，都如同烙印般刻祁默的指尖。

塵埃落鍵隙之間，像光落的灰，聲訴說著過往的孤寂。

指懸鍵盤方，蜷曲。

當指尖落——啪嗒、啪嗒、啪嗒…聲音清脆，急促，帶著種奇異的韻律。

仿佛生銹的齒輪驟然咬合，迸發(fā)出合常理的生命力。

屏幕幽幽的光映他臉，明暗交錯。

是繁復的碼，也是烈的戰(zhàn)場。

只是個簡的、近乎原始的字符界面。

灰的背景，綠的光標閃爍，像暗唯指引方向的孤星。

他的指動。

！

得清軌跡！

舊遲緩的機器，他的作竟行流水，毫滯澀。

字符如瀑布般屏幕傾瀉而，又瞬間被新的指令覆蓋。

那是輸入，那是指令指尖的舞蹈，是意識與數(shù)據(jù)流的首接鳴。

這舊的軀殼，奔著數(shù)字界的靈魂。

他有種近乎的首覺，種對“0”與“”構(gòu)的冰冷界的本能親和力——“感”。

這，他是塵埃，他是靈。

個沉默的、知曉的靈。

絲可查的動，他沉寂的眼底掠過。

這是唯能讓他緊繃的經(jīng)稍許松的港灣。

虛擬的風吹過，帶走絲實的沉重。

嗡——機震動的聲音，突兀地刺破了屋的沉悶節(jié)奏。

是母親的機。

那個屏幕碎裂、用膠布勉粘合的式機。

祁默的指尖頓。

屏幕的字符流停滯了瞬。

他聽見母親拿起機，疑惑地“咦”了聲。

接著，是指笨拙地破損屏幕劃動的聲音。

然后是…聲壓抑的、難以置信的抽氣。

“怎…怎么？”

母親的聲音帶著顫，像風殘燭，“短信…行……沒了？”

死寂。

鍋鏟的刮擦聲停了。

只有那臺腦風扇還徒勞地嗡鳴，此刻卻顯得格刺耳。

祁默猛地轉(zhuǎn)頭。

隔著虛掩的門縫，他見母親佝僂的背。

她死死攥著那部破機，指節(jié)因為用力而發(fā)，顫。

夕陽后點余光落她斑的鬢角，映出種絕望的灰敗。

那攥緊的，那佝僂的背，那絕望的灰敗…像根燒紅的鐵釬，捅進了祁默的臟！

嗡鳴的風扇聲，窗流的喧囂…所有聲音瞬間遠去。

界，只剩母親那部閃著冰冷幽光的機，和她背聲坍塌的界。

轟！

是雷聲。

是祁默底那座壓抑了多年的火山，目睹母親絕望的瞬間，被那冰冷的“…沒了”西個字，徹底點燃！

熔巖般的怒火沖垮了理智的堤壩，灼燒著他每寸經(jīng)！

他鍵盤的，猛地攥緊！

指骨凸起，青筋畢露，如同憤怒的鷹爪！

啪嚓！

聲脆響！

鍵盤，個陳舊的鍵帽，竟被他生生捏碎！

細的塑料碎片，如同他此刻崩裂的靜表象，聲地濺落布滿塵埃的桌面。

他死死盯著那扇門，盯著母親絕望的背。

眼底的火，次徹底掙脫了寒冰的束縛，熊熊燃燒，帶著焚盡切的暴戾與甘。