小刺猬，十八歲
第1章 早高峰
窗簾縫透進縷晨光，斜斜地落房間七八糟的攤卷子。
陽光沿著練習冊的邊角慢慢往爬，終停頭那個還沒醒的年臉。
陸鳴皺了皺眉，了個身，用臂把臉埋進枕頭，試圖以此來對抗周的清晨。
他昨又是凌晨點才睡的，臨睡前還英語試卷，完又聽了BBC的新聞，聽著聽著就睡著了。
“陸鳴——！”
門來陸媽媽悉的聲音，帶著點清脆的拖長音，“你再起我就要請臻來你了！”
話音剛落，的年像觸樣坐了起來，頭發(fā)得跟鳥窩似的，整個還帶著點起氣，但顯然己經(jīng)被名字嚇得清醒了。
“你脅能能別扯他。”
陸鳴嘴嘟囔著，衣服，動作半睡半醒。
門沒鎖，陸媽媽首接推門進來，端著杯豆?jié){，“你扯他有用嗎？
我說了半你沒動靜，家你就跳起來了?！?br>
她把豆?jié){桌，了兒子的發(fā)型，忍住伸揉了兩把，“頭怎么這么，你昨晚幾點睡的？”
“……點?！?br>
陸鳴沒吱聲，低頭抽屜襪子。
“你這個年紀熬要長痘的，哪像臻，家皮膚得跟剝殼雞蛋樣。”
陸媽媽邊說邊幫他把校服衣拍了拍，“過也別卷得那么緊，他績是，可你是我兒子，我更希望你健健康康的?！?br>
陸鳴忍住笑了：“那我可以擺爛嗎？”
“這是兩碼事。”
她用指輕輕點了兒子的后腦勺，語氣帶著點的責怪。
陸鳴沒說話，拉窗簾，陽光照進來。
窗是悉的區(qū)，樓幾個早起的爺遛狗，街角早點鋪飄著豆腐腦和油條的味。
他喝了豆?jié){，燙得皺眉，又忍住喝二。
“走吧，走讀的處就是媽媽還能每你眼。”
陸媽媽拍了拍他肩，“但你要遲到了你班主就要我順眼了?！?br>
“記得飯?！?br>
“?！?br>
“路別刷機?！?br>
“嗯?！?br>
“英語測完記得報。”
“知道啦！”
他終于收拾書包，急匆匆的背了半邊身，了門就往沖。
“低肩——”身后的聲音逐漸被年拐彎，沖樓道再拐彎的動靜取而之。
這是陸鳴作為名二生，幾乎每早都重復的常。
樓道總有股舊公寓有的味道，潮濕的水泥、清晨的飯、以及知道誰家曬被子留的陽光味。
陸鳴背著包路跑趕地鐵，等進了站，才終于有空喘氣。
廂很擠。
陸鳴靠門邊，背后是男的書包往他后腰杵，偏偏他又沒地方躲。
窗映出他的倒，頭發(fā)翹，眼犯困，著像還夢游蕩。
他掏出機，點信息欄，然又是班群幾條未讀，是早起的雞轉(zhuǎn)學習資料，順便@員打雞血。
“建議家這次考定要穩(wěn)住，我們年級的均己經(jīng)被二班壓過次了，要讓笑話?！?br>
是學習委員發(fā)的。
他到“”兩個字，指頓了。
很又跳出條消息：臻又是沒跑的吧接著有回：靠我了次他譯那題寫得跟范文樣是嗎再往刷，是幾個相互絡的生發(fā)語音感慨：我的服了他是是睡覺啊家長得還那么我的沒法活被討論的主公和樣，由圍繞著他的消息斷彈出，也次都沒出過。
陸鳴著著突然沒興趣了，把機往褲袋塞，耳機始歌。
他沒歌，只是隨點了個隨機播，結首就是那個誰次推薦給他的那首語歌。
“審沒關系，但你要學尊重別的審。”
當對方邊這么說著，邊拿指輕輕戳他腦門，表靜，語氣冷淡，但嘴吐出的話讓非常惱怒。
——怎么能這么有畫面感。
陸鳴皺了皺眉，抬把那首歌切了。
他近太穩(wěn)定，想聽那的聲音，想想起那的子，可他越想避，腦子越像裝了個感器，哪怕只是句“別讓笑話”，都能把他準釣回來。
地鐵晃過幾個站，流進進出出，他站得胳膊發(fā)麻，卻點也靜來。
公。
從學到，他早習慣了這詞耳邊晃來晃去。
師們說：“陸鳴你己經(jīng)很優(yōu)秀了。”
然后轉(zhuǎn)頭夸臻：“但他是的面發(fā)展?！?br>
朋友們說：“你很聰明誒，就是玩太重了。”
轉(zhuǎn)頭見臻：“他太律了，點都像。”
陸鳴早就明：他什么都有，就是從來與“”字沾邊。
穩(wěn)、、冷靜、才、可能失敗——都屬于另個。
他能考級二，但遠卡著那么幾的差距。
他也能表學生主持場，但面的似乎總等另個。
他知道那是故意針對己，也沒有居臨的意思，可這種“客觀”的碾壓感，總是壓他身。
沉默的，淡淡的，毫費力的。
地鐵進站了，南城的學生始集，藍校服片涌動。
他被群推著走出站，陽光從地面出那頭灑來，眼睛有點睜。
學校離地鐵站遠，條街道兩旁都是早餐攤，油條鍋貼豆腐腦的味道混起。
他沒去，畢竟己經(jīng)過了，但遠遠見了學生的幾個面孔站包子鋪門。
他想溜過去，沒功。
“誒，陸！”
是學生話多的樹陽，沖他揮，“英語準備沒？”
陸鳴嘴角抽動，沒回答。
樹陽靠過來搭他肩：“你又副沒睡醒的樣子，樣子，我懂。
我你今這狀態(tài)，臻肯定又——你閉嘴。”
陸鳴抬眼他，語氣沒變重，但眼耐。
樹陽摸摸鼻子，笑：“，我閉嘴。
你別?！?br>
他其實也是的生氣，只是煩。
煩那些明知道他意還愛拿來調(diào)侃的，煩所有把“陸肯定能拿次”掛嘴邊的旁觀者，煩他們仿佛比他還得清。
進校門前，他摸出機隨刷了信，新消息只有個。
Z：早英語測驗間改了，二節(jié)課。
沒有多余的標點，信息干脆落。
他眼就認出來，指停了兩秒，才慢吞吞回了句：L：知道了。
然后沒了。
對方也沒再說話。
他盯著那個對話框，屏幕發(fā)著光，跳像是被這幾個字攪了。
他突然有點煩己。
你說你圖什么呢。
圖句“早安”都沒有的知？
圖那個總像發(fā)程醒樣的“AI”？
圖他遠遲到遠出錯，像是堵站你前頭的墻，遠知道你有多想把他推？
可他就是沒法。
他知道，等進教室，那個位置靠窗、靠走道的角落，臻像往常樣坐得端正，右拿筆，左桌，端端正正，都你眼。
他是。
他只是你遠繞的“對面的那個”。
陸鳴腳踏進教室的候，陽光己經(jīng)照滿了講臺。
板寫著今的期。
他拉椅子，坐。
新的，又始了。
陽光沿著練習冊的邊角慢慢往爬，終停頭那個還沒醒的年臉。
陸鳴皺了皺眉，了個身，用臂把臉埋進枕頭，試圖以此來對抗周的清晨。
他昨又是凌晨點才睡的，臨睡前還英語試卷，完又聽了BBC的新聞，聽著聽著就睡著了。
“陸鳴——！”
門來陸媽媽悉的聲音，帶著點清脆的拖長音，“你再起我就要請臻來你了！”
話音剛落，的年像觸樣坐了起來，頭發(fā)得跟鳥窩似的，整個還帶著點起氣，但顯然己經(jīng)被名字嚇得清醒了。
“你脅能能別扯他。”
陸鳴嘴嘟囔著，衣服，動作半睡半醒。
門沒鎖，陸媽媽首接推門進來，端著杯豆?jié){，“你扯他有用嗎？
我說了半你沒動靜，家你就跳起來了?！?br>
她把豆?jié){桌，了兒子的發(fā)型，忍住伸揉了兩把，“頭怎么這么，你昨晚幾點睡的？”
“……點?！?br>
陸鳴沒吱聲，低頭抽屜襪子。
“你這個年紀熬要長痘的，哪像臻，家皮膚得跟剝殼雞蛋樣。”
陸媽媽邊說邊幫他把校服衣拍了拍，“過也別卷得那么緊，他績是，可你是我兒子，我更希望你健健康康的?！?br>
陸鳴忍住笑了：“那我可以擺爛嗎？”
“這是兩碼事。”
她用指輕輕點了兒子的后腦勺，語氣帶著點的責怪。
陸鳴沒說話，拉窗簾，陽光照進來。
窗是悉的區(qū)，樓幾個早起的爺遛狗，街角早點鋪飄著豆腐腦和油條的味。
他喝了豆?jié){，燙得皺眉，又忍住喝二。
“走吧，走讀的處就是媽媽還能每你眼。”
陸媽媽拍了拍他肩，“但你要遲到了你班主就要我順眼了?！?br>
“記得飯?！?br>
“?！?br>
“路別刷機?！?br>
“嗯?！?br>
“英語測完記得報。”
“知道啦！”
他終于收拾書包，急匆匆的背了半邊身，了門就往沖。
“低肩——”身后的聲音逐漸被年拐彎，沖樓道再拐彎的動靜取而之。
這是陸鳴作為名二生，幾乎每早都重復的常。
樓道總有股舊公寓有的味道，潮濕的水泥、清晨的飯、以及知道誰家曬被子留的陽光味。
陸鳴背著包路跑趕地鐵，等進了站，才終于有空喘氣。
廂很擠。
陸鳴靠門邊，背后是男的書包往他后腰杵，偏偏他又沒地方躲。
窗映出他的倒，頭發(fā)翹，眼犯困，著像還夢游蕩。
他掏出機，點信息欄，然又是班群幾條未讀，是早起的雞轉(zhuǎn)學習資料，順便@員打雞血。
“建議家這次考定要穩(wěn)住，我們年級的均己經(jīng)被二班壓過次了，要讓笑話?！?br>
是學習委員發(fā)的。
他到“”兩個字，指頓了。
很又跳出條消息：臻又是沒跑的吧接著有回：靠我了次他譯那題寫得跟范文樣是嗎再往刷，是幾個相互絡的生發(fā)語音感慨：我的服了他是是睡覺啊家長得還那么我的沒法活被討論的主公和樣，由圍繞著他的消息斷彈出，也次都沒出過。
陸鳴著著突然沒興趣了，把機往褲袋塞，耳機始歌。
他沒歌，只是隨點了個隨機播，結首就是那個誰次推薦給他的那首語歌。
“審沒關系，但你要學尊重別的審。”
當對方邊這么說著，邊拿指輕輕戳他腦門，表靜，語氣冷淡，但嘴吐出的話讓非常惱怒。
——怎么能這么有畫面感。
陸鳴皺了皺眉，抬把那首歌切了。
他近太穩(wěn)定，想聽那的聲音，想想起那的子，可他越想避，腦子越像裝了個感器，哪怕只是句“別讓笑話”，都能把他準釣回來。
地鐵晃過幾個站，流進進出出，他站得胳膊發(fā)麻，卻點也靜來。
公。
從學到，他早習慣了這詞耳邊晃來晃去。
師們說：“陸鳴你己經(jīng)很優(yōu)秀了。”
然后轉(zhuǎn)頭夸臻：“但他是的面發(fā)展?！?br>
朋友們說：“你很聰明誒，就是玩太重了。”
轉(zhuǎn)頭見臻：“他太律了，點都像。”
陸鳴早就明：他什么都有，就是從來與“”字沾邊。
穩(wěn)、、冷靜、才、可能失敗——都屬于另個。
他能考級二，但遠卡著那么幾的差距。
他也能表學生主持場，但面的似乎總等另個。
他知道那是故意針對己，也沒有居臨的意思，可這種“客觀”的碾壓感，總是壓他身。
沉默的，淡淡的，毫費力的。
地鐵進站了，南城的學生始集，藍校服片涌動。
他被群推著走出站，陽光從地面出那頭灑來，眼睛有點睜。
學校離地鐵站遠，條街道兩旁都是早餐攤，油條鍋貼豆腐腦的味道混起。
他沒去，畢竟己經(jīng)過了，但遠遠見了學生的幾個面孔站包子鋪門。
他想溜過去，沒功。
“誒，陸！”
是學生話多的樹陽，沖他揮，“英語準備沒？”
陸鳴嘴角抽動，沒回答。
樹陽靠過來搭他肩：“你又副沒睡醒的樣子，樣子，我懂。
我你今這狀態(tài)，臻肯定又——你閉嘴。”
陸鳴抬眼他，語氣沒變重，但眼耐。
樹陽摸摸鼻子，笑：“，我閉嘴。
你別?！?br>
他其實也是的生氣，只是煩。
煩那些明知道他意還愛拿來調(diào)侃的，煩所有把“陸肯定能拿次”掛嘴邊的旁觀者，煩他們仿佛比他還得清。
進校門前，他摸出機隨刷了信，新消息只有個。
Z：早英語測驗間改了，二節(jié)課。
沒有多余的標點，信息干脆落。
他眼就認出來，指停了兩秒，才慢吞吞回了句：L：知道了。
然后沒了。
對方也沒再說話。
他盯著那個對話框，屏幕發(fā)著光，跳像是被這幾個字攪了。
他突然有點煩己。
你說你圖什么呢。
圖句“早安”都沒有的知？
圖那個總像發(fā)程醒樣的“AI”？
圖他遠遲到遠出錯，像是堵站你前頭的墻，遠知道你有多想把他推？
可他就是沒法。
他知道，等進教室，那個位置靠窗、靠走道的角落，臻像往常樣坐得端正，右拿筆，左桌，端端正正，都你眼。
他是。
他只是你遠繞的“對面的那個”。
陸鳴腳踏進教室的候，陽光己經(jīng)照滿了講臺。
板寫著今的期。
他拉椅子，坐。
新的，又始了。