我這家“祥奕航”紙?jiān)?，城郊結(jié)合部條街己經(jīng)了。

店面，堆滿了紙紙、山山、轎別墅，斑斕卻又透著股子的涼氣。

昏，面著淅淅瀝瀝的雨，沉得厲害，我正借著柜臺(tái)前昏的燈光，低頭給個(gè)剛扎的童男畫眼睛——點(diǎn)睛是后步，也是要緊的步，們常說，畫了，這西就有了靈。

門的銅鈴“叮當(dāng)”聲脆響，打破了店的寂靜。

股帶著濕氣的冷風(fēng)卷了進(jìn)來。

我抬頭，見個(gè)年輕男推門而入。

他約莫二七八歲，穿著件的夾克，肩膀被雨水打濕了深的塊，臉蒼，眼窩深陷，頭發(fā)也有些凌，整個(gè)透著股難以言說的疲憊和悲傷。

“板，個(gè)花圈?！?br>
他聲音沙啞，沒什么力氣。

我的筆，站起身：“要的還是定？

寫誰的名字？”

“的就行，要的?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“寫給我兄弟，張偉?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，走到店堂角落，那靠著幾個(gè)的素花圈。

我挑了個(gè)的，取來筆墨和的挽帶，準(zhǔn)備寫逝者的名字。

店很安靜，只有雨點(diǎn)敲打玻璃窗的細(xì)碎聲響。

“唉，是想到……”男似乎想找說說話，眼空洞地望著店的紙?jiān)I，喃喃道，“端端的個(gè)，說沒就沒了。”

我干這行了，見過太多悲傷的家屬，知道此沉默有比安慰更有效。

我只是默默研墨。

“是禍。”

男像是打了話匣子，聲音帶著絲顫，“就城那邊，往火葬場(chǎng)的那條廢路……板，你知道那條路吧？

就是常說的……干凈的那條路?！?br>
我研墨的頓。

城那條路，我然知道。

早年是主干道，后來新修了更寬敞的繞城路，那條路就漸漸荒廢了，路邊雜草叢生，晚基本沒走。

關(guān)于它的邪門聞很多，什么半到穿衣的招啊，聽到莫名的哭聲啊，出名的，是說以前常那段路出事，別是雨。

“我兄弟昨晚……就是昨晚，跑長(zhǎng)途回來，可能是圖近，就走了那條路?！?br>
男深氣，努力復(fù)緒，“結(jié)……就再也沒出來。”

我鋪挽帶，示意他繼續(xù)說去。

“警察今早發(fā)的，撞斷了路邊棵樹，頭都癟了。

說……是當(dāng)場(chǎng)就沒了?！?br>
男的聲音帶了哭腔，“可警察說，場(chǎng)很奇怪，沒有剎痕跡，也沒有和其他輛碰撞的痕跡，就像……就像他是己首首地、加速朝那棵樹撞過去的！”

股寒意順著我的脊梁骨爬來。

我己撞去的？

這聽起來太尋常了。

“警察調(diào)查完了，說是意，可能是疲勞駕駛。”

男搖搖頭，臉露出種混合著恐懼和難以置信的表，“可是……可是我兄弟昨晚點(diǎn)多還給我打過話！”

他向我，眼首勾勾的：“他話說，雨太了，路霧蒙蒙的，那條路有點(diǎn)瘆得慌。

他說……他說到前面路邊像有個(gè)穿灰衣服的太太招，動(dòng)作很慢，的。

他以為花眼了，也沒意。

但就要經(jīng)過的候，他猛地跟我說，‘，那太太的臉……怎么那么？

像紙糊的樣！

而且她是路邊，她像……就站路間！

’然后呢？”

我感覺到店的溫度像降低了幾度。

“話突然來陣刺耳的流雜音，還有我兄弟聲短促的驚呼，接著……就斷了?！?br>
男緊緊握拳，“我再打過去，就是法接。

等找到他，己經(jīng)……”他紅著眼睛著我：“板，你說，這……是是有什么干凈的西？

我兄弟他……他是是撞邪了？

警察信，可我明，那條路，還有那個(gè)招的太太……”我沉默著，的挽帶蘸飽了墨，筆劃地寫“沉痛悼念張偉兄弟古”。

字跡素的帶顯得格刺眼。

寫完，我將挽帶遞給他。

男接過挽帶，付了，抱著那個(gè)的花圈，步履蹣跚地走進(jìn)了門的雨幕。

銅鈴再次“叮當(dāng)”響，店恢復(fù)了寂靜。

我坐回柜臺(tái)后，著玻璃窗灰蒙蒙的空和連綿的雨絲，沉甸甸的。

低頭向桌那個(gè)還沒畫完眼睛的紙童男，它空洞的眼眶仿佛正對(duì)著我。

我想起爺爺生前常念叨的話：有些路，晚別走；有些，晚別搭理。

那條路，來又多了個(gè)新故事。

只是知道個(gè)雨，它又等來誰。

我拿起筆，地給那紙童男點(diǎn)了后筆眼睛。

筆畫落的刻，昏的燈光似乎輕地晃動(dòng)了。

我抬起頭，仿佛見窗雨幕深處，那條荒廢的路，隱約有個(gè)灰的身，正緩緩地、地，招著。