精彩片段
歸塵柏油路山腳截?cái)?,像道被掐斷的臍帶?br>《思鄉(xiāng)》這本書大家都在找,其實(shí)這是一本給力小說,小說的主人公是建明阿黃,講述了?1 歸塵柏油路在山腳截?cái)?,像道被掐斷的臍帶。我盯著手機(jī)導(dǎo)航上的“終點(diǎn)已到達(dá)”,指尖在方向盤上碾出月牙形的紅印。二十年前父親用板車?yán)欣钏臀胰タh城的場(chǎng)景突然涌上來,他褲腳沾著的青泥落在石階上,被晨露泡得發(fā)亮?;牟輿]過膝蓋,青石階的棱角早被歲月磨成圓鈍的舌頭。老宅蹲在三面環(huán)山的褶皺里,屋頂?shù)拿┎菹∈璧媚芸匆娡呃悖駱O了父親臨終前沒剃干凈的胡茬。門前溪床裂成龜甲,碎瓷片上的纏枝蓮紋褪成淺灰,塑料膜在風(fēng)...
我盯著機(jī)導(dǎo)航的“終點(diǎn)已到達(dá)”,指尖方向盤碾出月牙形的紅印。
二年前父親用板拉著行李我去縣城的場(chǎng)景突然涌來,他褲腳沾著的青泥落石階,被晨露泡得發(fā)亮。
荒草沒過膝蓋,青石階的棱角早被歲月磨圓鈍的舌頭。
宅蹲面山的褶皺,屋頂?shù)拿┎菹∈璧媚芤娡呃?,像了父親臨終前沒剃干凈的胡茬。
門前溪裂龜甲,碎瓷片的纏枝蓮紋褪淺灰,塑料膜風(fēng)撲棱,像只遠(yuǎn)飛起來的蝴蝶。
“這地界風(fēng)水錯(cuò)……”父親的話山風(fēng)碎煙末。
我摸著袋的搪瓷罐,面裝著他的骨灰,還有母親墳前新培的土。
那年母親蹲井邊洗韭菜,說“溪水清冽,能照見”,如今礦洞的水早把河染鐵銹,連石頭都泛著病懨懨的青。
木門的銅卡死門框,推就發(fā)出般的呻吟。
堂屋的光像塊發(fā)霉的布,八仙桌缺角處的年糕硬得像石頭,邊緣還沾著未蒸透的槐花——是母親慣用的瓣花,說這樣蒸出來的餅子甜而膩。
我指尖劃過桌面凹痕,突然觸到粒干燥的槐米,卡木紋,像母親留間的后個(gè)標(biāo)點(diǎn)。
后院的曬谷場(chǎng)被蒿占領(lǐng),我齊腰的草叢找當(dāng)年的跳房子格子,鞋跟突然磕到塊冰涼的石頭。
扒雜草,半塊斷磚埋土,磚面用紅漆寫著“”字,是父親每年除夕用竹筒筆描的,后筆還帶著揚(yáng)的顫巍——他總說“氣要往處走”。
竹林深處的古井被薔薇封死,鐵皮水桶掛藤蔓間,桶底的雨水浮著片槐葉,爛半透明的狀。
七歲發(fā)水那年,父親把我舉井臺(tái),阿水撲,嘴還叼著我掉落的布鞋。
井臺(tái)邊長(zhǎng)滿毒漆藤,曾經(jīng)的梅花爪印早被青苔掉,只余模糊的斑點(diǎn)。
碎瓷機(jī)褲兜震動(dòng),堂弟的頻接,挖掘機(jī)正啃噬山腳的園。
鏡頭掃過歪倒的枇杷樹,我見己歲刻的“念”字,刀痕滲著樹脂,像道遠(yuǎn)愈的傷。
“個(gè)月推后山,”堂弟的聲音混著機(jī)械轟鳴,“二伯的房子,你到底簽簽?”
我盯著