村的沒有生育能力，我們被稱為接。

每年都需要給村的槐樹獻(xiàn)祭個(gè)惡貫滿盈的才能得到槐娃撫養(yǎng)。

今年輪到我接了。

我攥著浸透裱紙的竹篾，指尖被染祥的暗。

七月的月光像摻了骨粉，把村槐樹的子拉得長。

樹冠那些紅綢帶風(fēng)飄，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像掛滿剝了皮的。

"阿穗，該去接了。

"叔公的煙袋鍋青石板磕出火星，他身后八個(gè)紙齊刷刷轉(zhuǎn)頭，慘的臉兩點(diǎn)朱砂直勾勾盯著我。

我的縐紗裙擺掃過滿地紙，那些箔箔的碎屑粘繡花鞋，活像被斬碎的蝴蝶翅膀。

樹洞涌出的寒氣讓我打了個(gè)哆嗦。

年來，這活棺知吞了多惡徒，可今年進(jìn)去的祭品還帶著溫。

我摸到那腕，指尖來脈搏的跳動(dòng)，驚得我差點(diǎn)打引魂燈。

"姐..."我猛地掀蓋祭品臉的槐樹葉，弟弟阿榆慘的臉月光泛青。

他左耳垂那顆胭脂痣紅得刺眼，和昨我給他飯模樣。

紙們突然發(fā)出尖的嗤笑，叔公的龍頭杖重重杵我背："接要守規(guī)矩！

"樹洞深處來指甲抓撓樹皮的聲音，腐爛的甜混著血腥味。

我的按阿榆，觸到團(tuán)正融化的西。

那些暗紅的脈絡(luò)正順著他的血管往爬，像槐樹的根須吞食祭品。

我突然想起阿娘被沉塘那晚，她的繡鞋也纏著這樣的紅絲。

"阿榆怎么是惡？

"我的鐲子磕樹洞的菌菇，濺起熒綠的孢子。

叔公的皺紋月光變數(shù)蠕動(dòng)的蟲："個(gè)月村頭寡婦的尸首..."樹洞突然伸出濕滑的藤蔓纏住我的腳踝，阿榆的跳聲和樹根脈動(dòng)漸漸重合。

我見他脖頸浮出和村長樣的青胎記，那些暗紅脈絡(luò)突然，腐鉆出雪的槐花。

紙們的朱砂眼淌血淚，叔公的煙袋鍋飛出灰蛾，撲棱棱落進(jìn)我著的引魂燈。

暴雨來得突然，槐樹的每片葉子都尖。

我抱緊阿榆正腐爛的身軀，摸到他脊梁凸起的樹芽。

年前那個(gè)被活祭的姑娘，此刻正我耳邊哼著哄孩子的調(diào)子。

她的頭發(fā)從樹瘤長