章：半嬰啼林夕關掉解剖室的燈，墻的子鐘剛跳到:5。

走廊盡頭來嬰兒的笑聲。

那聲音黏膩得像裹著糖霜的蛞蝓，從風管道縫隙滲進她耳膜。

林夕握緊術刀，后背抵住存尸的冷柜——這是她實習個月來次聽見這種聲音，但值班表明寫著今產(chǎn)科娩。

“誰那兒？”

她舉起機筒，光束掃過解剖臺邊緣驟然僵住。

只青紫的扒臺沿，指節(jié)以類可能的角度向后折。

機砸地磚的悶響驚醒了林夕。

冷汗浸透的褂緊貼脊背，解剖臺空蕩如常，只有風掀起蓋尸布的邊角。

她彎腰撿機，瞥見冷藏柜底部露出角泛的信封。

信沒有郵戳，火漆印是扭曲的胎兒圖。

拆封朱砂粉簌簌掉落，露出半張民婚帖——新娘姓名處蓋著林家失的“魚銜芝”花押，與祖母臨終前塞給她的族徽戒指如出轍。

錄音筆按鍵動陷。

“哇——”嬰兒啼哭響的瞬間，林夕撞了浸泡器官的爾林缸。

玻璃碎裂聲，她清液地面蜿蜒出的痕跡：被腐蝕的婚帖殘片，新郎姓名赫然是祖父林仲秋，而新娘寫的卻是“蛟妻 林氏”。

爾林液突然沸，蒸的霧氣浮座青瓦祠堂。

林夕伸觸碰幻象的剎那，冷藏柜門轟然洞——具嬰尸蜷縮格層深處，臍帶相互纏繞死結，胸皆烙著與她戒指相同的魚紋。

林夕用鑷子夾起沾滿爾林的婚帖碎片，解剖燈辨認出模糊地址："浙...槐蔭鎮(zhèn)......"。

冷藏柜突然出抓撓聲，具嬰尸的臍帶如活蛇般指向南方。

她打機訂票軟件，彈窗廣告正推"槐蔭古鎮(zhèn)民俗游"。

二章：血月巴載著后位乘客駛入盤山公路，林夕正用酒棉擦拭婚帖殘片。

司機突然猛踩剎，輪胎寫有"槐蔭鎮(zhèn)界"的殘碑前裂。

她抬頭見褪橫幅："歡迎參加飼蛟文化節(jié)"，橫幅的村民正用盲眼般的翳注來客。

暮的古鎮(zhèn)像被潑了陳血，青瓦屋檐掛滿褪的招魂幡。

穿行的村民面青灰，眼球蒙著層翳狀物。

林夕