黃河鎮(zhèn)靈人
第1章 回老家
我，岑舒，個(gè)城市鋼鐵叢林被“6”報(bào)消磨掉所有光和熱的社畜，回到了家水碗村。
出這個(gè)決定，只用了杯冰式見(jiàn)底的間。
當(dāng)我又次凌晨點(diǎn)的寫字樓，對(duì)著份遠(yuǎn)也改完的PPT，窗摩樓的LED廣告牌，正循播著個(gè)旅游宣片。
碧藍(lán)的水，的沙灘，男男穿著泳衣，笑得陽(yáng)光燦爛。
那刻，我腦子浮的，卻是那片虛的，而是渾濁、奔、遠(yuǎn)帶著股泥土腥氣的河。
還有那個(gè)面山，面臨河，地形如同個(gè)碗，易進(jìn)難出的水碗村。
我們村的名字，就是這么來(lái)的。
輩說(shuō)，這地形聚氣，但也鎖魂。
從我記事起，村的空氣就總是潮乎乎的，像是遠(yuǎn)晾干的衣服，帶著股子河水與腐爛水草混合的殊氣味。
山的風(fēng)被擋面，吹散這股味道，也吹散村眉宇間那份對(duì)河與生俱來(lái)的、深入骨髓的敬畏。
逃離城市的格子間，本以為是奔向由，可當(dāng)我正拖著行李箱，站村那塊被風(fēng)雨侵蝕得字跡模糊的石碑前，才發(fā)己只是從個(gè)得見(jiàn)的牢籠，跳進(jìn)了另個(gè)見(jiàn)的牢籠。
城市的壓力是具象的，是KPI，是房貸，是板凌晨發(fā)來(lái)的信。
而水碗村的壓力，是形的，它來(lái)那座如同獸般匍匐地的山，來(lái)那條沉默了年的、奔流息的河。
它見(jiàn)，摸著，卻像水汽樣孔入，沉甸甸地壓每個(gè)的。
我需要份生計(jì)，份能讓我這個(gè)與社幾乎半隔絕的村子活去的生計(jì)。
村的工作機(jī)得可憐，除了地種田，似乎再他選。
就我籌莫展之際，村長(zhǎng)叼著旱煙，我家門的石階蹲了半，終給我指了條路。
“去跟你石蒼叔學(xué)學(xué)吧?！?br>
他吐出渾濁的煙霧，煙氣都仿佛帶著河水的潮意，“他了，需要個(gè)搭把的。
你們家祖……也干過(guò)這個(gè)。
也算是……子承祖業(yè)。”
村長(zhǎng)的石蒼，是我打就有些怵的個(gè)。
他是村后位撈尸。
撈尸這個(gè)行當(dāng)，水碗村有著然的地位。
村民們對(duì)他既尊敬，又恐懼。
尊敬他能讓那些客死異鄉(xiāng)的孤魂鬼入土為安，恐懼的是他常年與死亡打交道，身總帶著股生勿近的冷氣。
我記得候，有次貪玩，河邊撿了塊花紋奇的石頭，被石蒼叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)。
他什么也沒(méi)說(shuō)，只是用他那銳得像鷹樣的眼睛，靜靜地了我眼。
那眼，讓我連著了幾晚的噩夢(mèng)，夢(mèng)總有冰冷的從河伸出來(lái)，要拖我水。
從那以后，我見(jiàn)了他都繞著走。
可，為了活去，我只能硬著頭皮，著兩瓶從鎮(zhèn)來(lái)的廉價(jià)酒，敲了他家那扇斑駁的木門。
石蒼的家，和我記憶樣。
院子，卻異常整潔。
墻角掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹篙、纏著紅的鐵鉤，屋檐晾著串串知名的草藥和風(fēng)干的魚骨。
整個(gè)院子都彌漫著股草藥、尸油和河淤泥混合的奇味道，聞著就讓發(fā)。
他正坐院的石桌旁，用塊砂石，絲茍地打磨著個(gè)的鐵鉤。
他甚至沒(méi)有抬頭我，只是淡淡地說(shuō)了句：“酒留，回去?！?br>
我攥緊了衣角，鼓起這輩子的勇氣，說(shuō)：“石蒼叔，我想跟您學(xué)撈尸。”
打磨鐵器的“沙沙”聲停了。
石蒼終于抬起了頭，那渾濁但依舊銳的眼睛，我臉仔仔細(xì)細(xì)地打量著，像是評(píng)估頭。
半晌，他沙啞地，問(wèn)了個(gè)問(wèn)題。
“怕死嗎？”
“怕?！?br>
我實(shí)回答。
“怕鬼嗎？”
“……怕?！?br>
這個(gè)問(wèn)題，我猶豫了。
作為個(gè)接受了二多年唯物主義教育的，我本想說(shuō)怕，但著他那仿佛能洞穿的眼睛，我還是選擇了誠(chéng)實(shí)。
他似乎對(duì)我的誠(chéng)實(shí)還算滿意，眼緩和了絲。
他端起桌那杯己經(jīng)涼透了的粗茶，喝了，然后問(wèn)出了后個(gè)問(wèn)題。
“為什么？”
“為了活?！?br>
這兩個(gè)字，我說(shuō)得毫猶豫。
石蒼沉默了更，到我以為他再次趕我走的候，他才重新低頭，繼續(xù)打磨他的鐵鉤，嘴飄出句話：“明卯，過(guò)來(lái)?！?br>
就這樣，我，岑舒，個(gè)前城市領(lǐng)，了水碗村后位撈尸的徒弟。
起初的個(gè)月，師父石蒼并沒(méi)有帶我過(guò)次水。
他只是讓我待院子，些基礎(chǔ)的工作。
辨認(rèn)草藥，編織繩結(jié)，學(xué)習(xí)如何用省力的方式控那根又沉又長(zhǎng)的竹篙。
更多的候，他搬個(gè)扎，坐院子，讓我背那些撈尸的規(guī)矩。
那些規(guī)矩，聽(tīng)起來(lái)就像是封建迷信的糟粕，荒誕經(jīng)。
比如“尸船，須頭朝，腳朝”，比如“撈起的尸，論男，都須用布蒙臉”，再比如“月圓之，絕水”。
我將這些規(guī)矩記筆記本，卻忍住用科學(xué)去解構(gòu)。
頭朝是為了防止尸的腐敗氣響到船的？
布蒙臉是為了防止陽(yáng)光暴曬？
月圓之水是因?yàn)槌毕懰鳎?br>
首到那，師父臉嚴(yán)肅地，向我授這個(gè)行當(dāng)核、容觸犯的鐵律——“撈”。
“岑舒，你記了，這勞，是祖師爺用命來(lái)的規(guī)矩，說(shuō)破也能改。”
他 ?????很見(jiàn)地沒(méi)有何事，只是坐院子的槐樹(shù)，眼凝重地望著河的方向。
“，立尸撈?！?br>
“二，棺材撈?！?br>
“，倒撈?！?br>
他說(shuō)“撈”的候，眼沒(méi)有絲商量的余地，那是種用數(shù)條命和歲月刻的鐵律。
我雖然筆記本記了這個(gè)詞，但還是忍住用物理學(xué)去析“立尸”的可能。
個(gè)死水，肌松弛，產(chǎn)生腐敗氣，只讓他浮或者沉，怎么可能像根筷子樣，首挺挺地水？
我當(dāng)以為，這或許只是師父為了考驗(yàn)我的服從，而編出來(lái)的、離譜的條規(guī)矩。
我為我當(dāng)?shù)闹?，付出了畢生難忘的價(jià)。
正的轉(zhuǎn)折，發(fā)生我拜師后的七。
那清晨，水碗村的寧?kù)o被陣凄厲的哭喊聲和銅鑼的急響徹底撕碎。
我從夢(mèng)驚醒，跑出院子，只見(jiàn)村頭的王膽連滾帶爬地沖進(jìn)村，臉沒(méi)有絲血，嘴唇哆嗦著，話都說(shuō)囫圇。
“河……河……立起來(lái)了！
立起來(lái)了！”
村民們紛紛被驚動(dòng)，披著衣服跑出家門，圍了來(lái)。
村長(zhǎng)撥群，巴掌扇王膽的后腦勺，喝道：“嚷嚷什么！
說(shuō)清楚，什么西立起來(lái)了？”
王膽被這巴掌扇得清醒了些，他指著河灣的方向，帶著哭腔喊道：“死！
個(gè)穿衣服的！
水站著！
都了！
今兒我起早去，才清……她就那么首勾勾地……站著！”
“立尸！”
知道是誰(shuí)先喊出了這兩個(gè)字，群像是瞬間被點(diǎn)燃的火藥桶，轟地了。
所有的臉都浮出種混雜著恐懼和驚駭?shù)谋?，竊竊語(yǔ)聲匯了嗡嗡的蜂鳴。
“是立尸……的有立尸……觸了忌了！
這是要出事啊！”
“！
去請(qǐng)石先生！”
我圍，聽(tīng)著這些議論，沉。
我意識(shí)地向家院子的方向，師父的房門知何己經(jīng)打了。
當(dāng)我跟著師父趕到村頭的回水灣，那己經(jīng)層層地圍滿了村民，但所有都很覺(jué)地，與河岸保持著幾米的距離，誰(shuí)也敢再前步。
他們臉的恐懼，是那么的實(shí)，實(shí)到讓空氣都變得粘稠起來(lái)。
師父撥群，走到了前面，我也緊跟其后。
然后，我到了。
我到了那具讓我界觀徹底崩塌的“立尸”。
那是個(gè)穿著連衣裙的，臉朝，長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)如水草般渾濁的河水散。
她的整個(gè)身，就那么與水面垂首地，動(dòng)動(dòng)地“站”河央。
浮，也沉，仿佛被根形的釘子，死死地釘了那。
河面沒(méi)有風(fēng)，水流也很緩，但她周圍的水域，卻泛著絲絲詭異的、然的漣漪。
那刻，我感覺(jué)渾身的血液都涼了半截。
我腦子所有關(guān)于密度、浮力、重力的物理學(xué)知識(shí)，這眼之間，被撞得粉碎。
我終于明，科學(xué)的盡頭，或許正是恐懼的端。
師父的臉，是我從未見(jiàn)過(guò)的凝重。
他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地著，言發(fā)。
“師父……”我艱難地咽了唾沫，想問(wèn)些什么。
他卻像是知道我要問(wèn)什么，頭也回地打斷了我，聲音沙啞地重道：“記住，立尸，撈?！?br>
就這，群來(lái)陣更凄慘的哭聲。
對(duì)年夫婦連滾帶爬地?cái)D了進(jìn)來(lái)，撲聲就跪了師父的腳，拼命地磕頭。
“石先生！
求求您，求求您發(fā)發(fā)慈悲！”
那個(gè)婦哭得撕裂肺，“那是我兒??！
她地打工，說(shuō)是前幾就回來(lái)的，沒(méi)想到……沒(méi)想到……求您把她撈來(lái)，讓她入土為安吧！
我們給您！”
他們的哭喊，像把錘子，重重地砸場(chǎng)每個(gè)的。
周圍的村民們，向師父的眼也始變得復(fù)雜，有同，有哀求，也有絲絲的道。
師父依舊沒(méi)有動(dòng)，他的身像尊風(fēng)化的石像，只是盯著河面。
我知道，他掙扎。
撈，就破了祖師爺用命來(lái)的鐵律；撈，就要眼睜睜著個(gè)花季的尸身河受辱，也要背負(fù)村的戳脊梁骨。
我注意到，師父到某些忌意識(shí)咳嗽的病，又犯了。
他用捂著嘴，發(fā)出陣壓抑的、氣足的咳嗽聲，這讓他本就干瘦的背，顯得更加蕭索。
良，婦幾乎要哭暈過(guò)去的候，師父終于有了動(dòng)作。
他罕見(jiàn)地鎖起了眉頭，那銳的眼睛，閃過(guò)絲決絕。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，再那對(duì)哭泣的夫婦，也再滿臉期盼的村民。
他的目光越過(guò)所有，落了我的臉，眼復(fù)雜得讓我讀懂。
終，他盯著那片詭異的河面，用種沉重到幾乎能滴出水的語(yǔ)氣，字頓地說(shuō)道：“明，你跟我水。
出這個(gè)決定，只用了杯冰式見(jiàn)底的間。
當(dāng)我又次凌晨點(diǎn)的寫字樓，對(duì)著份遠(yuǎn)也改完的PPT，窗摩樓的LED廣告牌，正循播著個(gè)旅游宣片。
碧藍(lán)的水，的沙灘，男男穿著泳衣，笑得陽(yáng)光燦爛。
那刻，我腦子浮的，卻是那片虛的，而是渾濁、奔、遠(yuǎn)帶著股泥土腥氣的河。
還有那個(gè)面山，面臨河，地形如同個(gè)碗，易進(jìn)難出的水碗村。
我們村的名字，就是這么來(lái)的。
輩說(shuō)，這地形聚氣，但也鎖魂。
從我記事起，村的空氣就總是潮乎乎的，像是遠(yuǎn)晾干的衣服，帶著股子河水與腐爛水草混合的殊氣味。
山的風(fēng)被擋面，吹散這股味道，也吹散村眉宇間那份對(duì)河與生俱來(lái)的、深入骨髓的敬畏。
逃離城市的格子間，本以為是奔向由，可當(dāng)我正拖著行李箱，站村那塊被風(fēng)雨侵蝕得字跡模糊的石碑前，才發(fā)己只是從個(gè)得見(jiàn)的牢籠，跳進(jìn)了另個(gè)見(jiàn)的牢籠。
城市的壓力是具象的，是KPI，是房貸，是板凌晨發(fā)來(lái)的信。
而水碗村的壓力，是形的，它來(lái)那座如同獸般匍匐地的山，來(lái)那條沉默了年的、奔流息的河。
它見(jiàn)，摸著，卻像水汽樣孔入，沉甸甸地壓每個(gè)的。
我需要份生計(jì)，份能讓我這個(gè)與社幾乎半隔絕的村子活去的生計(jì)。
村的工作機(jī)得可憐，除了地種田，似乎再他選。
就我籌莫展之際，村長(zhǎng)叼著旱煙，我家門的石階蹲了半，終給我指了條路。
“去跟你石蒼叔學(xué)學(xué)吧?！?br>
他吐出渾濁的煙霧，煙氣都仿佛帶著河水的潮意，“他了，需要個(gè)搭把的。
你們家祖……也干過(guò)這個(gè)。
也算是……子承祖業(yè)。”
村長(zhǎng)的石蒼，是我打就有些怵的個(gè)。
他是村后位撈尸。
撈尸這個(gè)行當(dāng)，水碗村有著然的地位。
村民們對(duì)他既尊敬，又恐懼。
尊敬他能讓那些客死異鄉(xiāng)的孤魂鬼入土為安，恐懼的是他常年與死亡打交道，身總帶著股生勿近的冷氣。
我記得候，有次貪玩，河邊撿了塊花紋奇的石頭，被石蒼叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)。
他什么也沒(méi)說(shuō)，只是用他那銳得像鷹樣的眼睛，靜靜地了我眼。
那眼，讓我連著了幾晚的噩夢(mèng)，夢(mèng)總有冰冷的從河伸出來(lái)，要拖我水。
從那以后，我見(jiàn)了他都繞著走。
可，為了活去，我只能硬著頭皮，著兩瓶從鎮(zhèn)來(lái)的廉價(jià)酒，敲了他家那扇斑駁的木門。
石蒼的家，和我記憶樣。
院子，卻異常整潔。
墻角掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹篙、纏著紅的鐵鉤，屋檐晾著串串知名的草藥和風(fēng)干的魚骨。
整個(gè)院子都彌漫著股草藥、尸油和河淤泥混合的奇味道，聞著就讓發(fā)。
他正坐院的石桌旁，用塊砂石，絲茍地打磨著個(gè)的鐵鉤。
他甚至沒(méi)有抬頭我，只是淡淡地說(shuō)了句：“酒留，回去?！?br>
我攥緊了衣角，鼓起這輩子的勇氣，說(shuō)：“石蒼叔，我想跟您學(xué)撈尸。”
打磨鐵器的“沙沙”聲停了。
石蒼終于抬起了頭，那渾濁但依舊銳的眼睛，我臉仔仔細(xì)細(xì)地打量著，像是評(píng)估頭。
半晌，他沙啞地，問(wèn)了個(gè)問(wèn)題。
“怕死嗎？”
“怕?！?br>
我實(shí)回答。
“怕鬼嗎？”
“……怕?！?br>
這個(gè)問(wèn)題，我猶豫了。
作為個(gè)接受了二多年唯物主義教育的，我本想說(shuō)怕，但著他那仿佛能洞穿的眼睛，我還是選擇了誠(chéng)實(shí)。
他似乎對(duì)我的誠(chéng)實(shí)還算滿意，眼緩和了絲。
他端起桌那杯己經(jīng)涼透了的粗茶，喝了，然后問(wèn)出了后個(gè)問(wèn)題。
“為什么？”
“為了活?！?br>
這兩個(gè)字，我說(shuō)得毫猶豫。
石蒼沉默了更，到我以為他再次趕我走的候，他才重新低頭，繼續(xù)打磨他的鐵鉤，嘴飄出句話：“明卯，過(guò)來(lái)?！?br>
就這樣，我，岑舒，個(gè)前城市領(lǐng)，了水碗村后位撈尸的徒弟。
起初的個(gè)月，師父石蒼并沒(méi)有帶我過(guò)次水。
他只是讓我待院子，些基礎(chǔ)的工作。
辨認(rèn)草藥，編織繩結(jié)，學(xué)習(xí)如何用省力的方式控那根又沉又長(zhǎng)的竹篙。
更多的候，他搬個(gè)扎，坐院子，讓我背那些撈尸的規(guī)矩。
那些規(guī)矩，聽(tīng)起來(lái)就像是封建迷信的糟粕，荒誕經(jīng)。
比如“尸船，須頭朝，腳朝”，比如“撈起的尸，論男，都須用布蒙臉”，再比如“月圓之，絕水”。
我將這些規(guī)矩記筆記本，卻忍住用科學(xué)去解構(gòu)。
頭朝是為了防止尸的腐敗氣響到船的？
布蒙臉是為了防止陽(yáng)光暴曬？
月圓之水是因?yàn)槌毕懰鳎?br>
首到那，師父臉嚴(yán)肅地，向我授這個(gè)行當(dāng)核、容觸犯的鐵律——“撈”。
“岑舒，你記了，這勞，是祖師爺用命來(lái)的規(guī)矩，說(shuō)破也能改。”
他 ?????很見(jiàn)地沒(méi)有何事，只是坐院子的槐樹(shù)，眼凝重地望著河的方向。
“，立尸撈?！?br>
“二，棺材撈?！?br>
“，倒撈?！?br>
他說(shuō)“撈”的候，眼沒(méi)有絲商量的余地，那是種用數(shù)條命和歲月刻的鐵律。
我雖然筆記本記了這個(gè)詞，但還是忍住用物理學(xué)去析“立尸”的可能。
個(gè)死水，肌松弛，產(chǎn)生腐敗氣，只讓他浮或者沉，怎么可能像根筷子樣，首挺挺地水？
我當(dāng)以為，這或許只是師父為了考驗(yàn)我的服從，而編出來(lái)的、離譜的條規(guī)矩。
我為我當(dāng)?shù)闹?，付出了畢生難忘的價(jià)。
正的轉(zhuǎn)折，發(fā)生我拜師后的七。
那清晨，水碗村的寧?kù)o被陣凄厲的哭喊聲和銅鑼的急響徹底撕碎。
我從夢(mèng)驚醒，跑出院子，只見(jiàn)村頭的王膽連滾帶爬地沖進(jìn)村，臉沒(méi)有絲血，嘴唇哆嗦著，話都說(shuō)囫圇。
“河……河……立起來(lái)了！
立起來(lái)了！”
村民們紛紛被驚動(dòng)，披著衣服跑出家門，圍了來(lái)。
村長(zhǎng)撥群，巴掌扇王膽的后腦勺，喝道：“嚷嚷什么！
說(shuō)清楚，什么西立起來(lái)了？”
王膽被這巴掌扇得清醒了些，他指著河灣的方向，帶著哭腔喊道：“死！
個(gè)穿衣服的！
水站著！
都了！
今兒我起早去，才清……她就那么首勾勾地……站著！”
“立尸！”
知道是誰(shuí)先喊出了這兩個(gè)字，群像是瞬間被點(diǎn)燃的火藥桶，轟地了。
所有的臉都浮出種混雜著恐懼和驚駭?shù)谋?，竊竊語(yǔ)聲匯了嗡嗡的蜂鳴。
“是立尸……的有立尸……觸了忌了！
這是要出事啊！”
“！
去請(qǐng)石先生！”
我圍，聽(tīng)著這些議論，沉。
我意識(shí)地向家院子的方向，師父的房門知何己經(jīng)打了。
當(dāng)我跟著師父趕到村頭的回水灣，那己經(jīng)層層地圍滿了村民，但所有都很覺(jué)地，與河岸保持著幾米的距離，誰(shuí)也敢再前步。
他們臉的恐懼，是那么的實(shí)，實(shí)到讓空氣都變得粘稠起來(lái)。
師父撥群，走到了前面，我也緊跟其后。
然后，我到了。
我到了那具讓我界觀徹底崩塌的“立尸”。
那是個(gè)穿著連衣裙的，臉朝，長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)如水草般渾濁的河水散。
她的整個(gè)身，就那么與水面垂首地，動(dòng)動(dòng)地“站”河央。
浮，也沉，仿佛被根形的釘子，死死地釘了那。
河面沒(méi)有風(fēng)，水流也很緩，但她周圍的水域，卻泛著絲絲詭異的、然的漣漪。
那刻，我感覺(jué)渾身的血液都涼了半截。
我腦子所有關(guān)于密度、浮力、重力的物理學(xué)知識(shí)，這眼之間，被撞得粉碎。
我終于明，科學(xué)的盡頭，或許正是恐懼的端。
師父的臉，是我從未見(jiàn)過(guò)的凝重。
他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地著，言發(fā)。
“師父……”我艱難地咽了唾沫，想問(wèn)些什么。
他卻像是知道我要問(wèn)什么，頭也回地打斷了我，聲音沙啞地重道：“記住，立尸，撈?！?br>
就這，群來(lái)陣更凄慘的哭聲。
對(duì)年夫婦連滾帶爬地?cái)D了進(jìn)來(lái)，撲聲就跪了師父的腳，拼命地磕頭。
“石先生！
求求您，求求您發(fā)發(fā)慈悲！”
那個(gè)婦哭得撕裂肺，“那是我兒??！
她地打工，說(shuō)是前幾就回來(lái)的，沒(méi)想到……沒(méi)想到……求您把她撈來(lái)，讓她入土為安吧！
我們給您！”
他們的哭喊，像把錘子，重重地砸場(chǎng)每個(gè)的。
周圍的村民們，向師父的眼也始變得復(fù)雜，有同，有哀求，也有絲絲的道。
師父依舊沒(méi)有動(dòng)，他的身像尊風(fēng)化的石像，只是盯著河面。
我知道，他掙扎。
撈，就破了祖師爺用命來(lái)的鐵律；撈，就要眼睜睜著個(gè)花季的尸身河受辱，也要背負(fù)村的戳脊梁骨。
我注意到，師父到某些忌意識(shí)咳嗽的病，又犯了。
他用捂著嘴，發(fā)出陣壓抑的、氣足的咳嗽聲，這讓他本就干瘦的背，顯得更加蕭索。
良，婦幾乎要哭暈過(guò)去的候，師父終于有了動(dòng)作。
他罕見(jiàn)地鎖起了眉頭，那銳的眼睛，閃過(guò)絲決絕。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，再那對(duì)哭泣的夫婦，也再滿臉期盼的村民。
他的目光越過(guò)所有，落了我的臉，眼復(fù)雜得讓我讀懂。
終，他盯著那片詭異的河面，用種沉重到幾乎能滴出水的語(yǔ)氣，字頓地說(shuō)道：“明，你跟我水。