銅鏡是冷的。

映出我光滑潔的臉，得像泡了水的宣紙，這是常年繃著弦養(yǎng)出來的顏。

指尖劃過鏡沿，那刻著綿部的紋樣，朵棉花與把繡刀，尖銳的刀喙正對(duì)著我的眉。

指腹蹭過冰涼的屬，忽然想起奶娘咽氣前塞給我的勺。

巴掌長，磨得發(fā)亮，如今是我活去的唯依仗。

窗有風(fēng)卷著笑鬧進(jìn)來。

是蕭澈，我的弟弟，正跟侍逗。

“……姐姐就要去誠當(dāng)貢品了……”聲音，卻像針，準(zhǔn)地扎進(jìn)耳廓。

我抬，袖藏著的繡針扎進(jìn)掌，細(xì)血珠滲出來，帶來點(diǎn)實(shí)的疼。

貢品？

我扯了扯嘴角，過是個(gè)地方等死。

歲那年的麥餅味，像還卡鼻腔。

甜的，帶著芝麻，奶娘咬了半，突然就倒了。

血從她嘴角淌出來，染紅了我繡著棉花的襖，她還攥著剩的半塊，是溫?zé)岬摹?br>
后來我才知道，那餅是給我的。

奶娘替我死了次。

母親沖進(jìn)來，眼沒有半疼惜，只有嫌惡：“廢物！

連己都護(hù)住，留你何用？”

父親站門，青布袍子的擺掃過門檻，終究是沒回頭。

那年蕭澈剛落地，綿部需要個(gè)“有用”的繼承。

從那起，我的寢宮角落多了個(gè)廚房。

己生火，己淘米，奶娘留的勺，試過每粒米，每滴油。

總噩夢(mèng)。

滿屋子的都舉著瓷碗，笑著我“公主”，碗沿淌來的，都是紅的漿。

侍的報(bào)聲像敲喪鐘。

“公主，誠使臣催得緊！

子趙珩親帶的隊(duì)，就城，押著咱們?nèi)ツ瓯粨尩钠ゾd……”他聲音發(fā)顫，“說、說和親，就燒了這批貨，再屠個(gè)部落立！”

我沒說話，指尖轉(zhuǎn)著那枚勺。

沒多，母親派了“嫁妝”。

箱錦緞，流光溢，壓箱底的，是個(gè)錦囊，面包著鶴頂紅，艷得像朵敗的罌粟。

“去了誠，別給綿丟，更別擋了你弟弟的路?！?br>
話的嬤嬤眼比冰碴子還冷。

我打錦囊，把那點(diǎn)紅粉末倒進(jìn)爐。

青煙裊裊升起，帶著點(diǎn)奇異的甜。

死？

我早就鬼門關(guān)打轉(zhuǎn)了。

歲那年奶娘替我死過次，這些年每頓飯，都是跟死命。

“哐當(dāng)”聲，蕭澈闖進(jìn)來，舉著把刀，亮的刃對(duì)著我：“姐姐，你要是跑了，父王就立我為繼承！

母后說了，你可別來！”

二歲的年，眼底竟是年的貪婪。

我忽然笑了。

這宮，連孩子都盼著我規(guī)矩的當(dāng)個(gè)活死。

綿的嫁衣。

紅底，繡著漫飛雪，我用綿的邊角料，右袖繡了個(gè)的“生”字，藏布料。

廚房的灶，溫著碗雜糧粥。

是我給己留的“后餐”，勺試過，溫溫的，帶著點(diǎn)麥。

走到奶娘的牌位前，木牌粗糙，是我親削的。

指尖撫過“奶娘”兩個(gè)字，輕聲說：“都說——去誠是死路，但我覺得，總比這被親毒死?！?br>
“萬……萬有樣的死法呢？”

踏出宮門，校場(chǎng)的隊(duì)伍像條的龍。

趙珩就站前頭，玄錦袍，腰間掛著佩，隔著遠(yuǎn)，拋過來個(gè)錦盒。

打，面是半塊綿，帶著暗紅的血跡。

“公主，”他聲音隔著風(fēng)過來，帶著點(diǎn)漫經(jīng)的嘲弄，“誠的宮殿，比你這破地方暖和?！?br>
我捏緊錦盒，指尖冰得發(fā)僵，卻抬眼迎他的目光。

“是嗎？”

我聲音很輕，卻沒，“那便勞煩殿帶路了?！?br>
風(fēng)卷起嫁衣擺的流光紗，像只鳥，明知前方是，偏要振翅。

轱轆碾過石板路。

我掀簾，綿的宮墻越來越遠(yuǎn)，像幅褪的畫。

那些厭惡的臉，貪婪的眼，都被拋了身后。

袖的繡針又硌了掌，尖銳的疼。

疼，就證明還活著。

我閉眼，奶娘的聲音像耳邊：“公主，活去，活得比誰都，才能見亮?！?br>
亮嗎？

我知道。

但至，這條路是我己選的。

繼續(xù)往前，輪聲調(diào)，卻像敲打著什么，新生的，或者別的。