港島新財(cái)閥
第1章 1983年的香港
年 6 月 的晨光,像摻了水的蜂蜜,懶洋洋地淌過邨 7 座的鐵窗。
林晟猛地睜眼,他了個(gè)很長的夢,兩段同經(jīng)歷的生,如同般,后融合。
“這是我的房間”斑駁的米墻壁,貼著張邊角卷翹的張榮的報(bào),這個(gè)候的‘’可??!
林晟撐起身子,彈簧發(fā)出令牙酸的吱呀聲,他低頭見己穿著洗得發(fā)的藍(lán)背,腕那塊廉價(jià)子表正跳動(dòng)著 6:0 的數(shù)字。
“。”
他低聲罵了句,聲音嘶啞得像砂紙磨過生銹的鐵管。
這是他悉的界。
他記得己是 05年那個(gè)熬趕稿的絡(luò)作家林晟,為了新書 0 年港股市的細(xì)節(jié)查資料到凌晨,趴鍵盤失去意識(shí)前,屏幕還停留恒生指數(shù)暴跌的新聞截圖。
可,指尖的觸感、鼻腔的氣味、墻泛的歷,囂著個(gè)荒誕的事實(shí)。
他穿越了。
穿到了 年的港,了同名同姓的行員。
林晟掀薄被,赤腳踩冰涼的水泥地。
走到掉漆的衣柜前,鏡面模糊得像蒙了層霧,他伸抹了把,才清鏡的模樣:落的短發(fā),挺首的鼻梁,嘴唇比記憶更薄些,眼卻帶著屬于這個(gè)年紀(jì)的沉郁。
這是二歲的林晟,住港南面的邨,個(gè)典型的港公屋邨。
“晟?
醒了就點(diǎn)洗漱,早飯要涼了?!?br>
樓來母親楊慧的聲音,帶著有的溫和。
林晟應(yīng)了聲,轉(zhuǎn)身走進(jìn)狹窄的衛(wèi)生間。
打水龍頭,冰涼的水流涌出來,他掬起捧拍臉,試圖驅(qū)散那股實(shí)感。
鏡子的青年隨著他的動(dòng)作蹙眉,眼逐漸變得清明 —— 既來之,則安之。
他可是寫過整整本文的男,對 0 年的港了如指掌。
那些股市的起伏,地產(chǎn)的漲跌,即將崛起的頭,還有數(shù)尚未被發(fā)掘的商機(jī)…… 林晟的臟受控地狂跳起來,股名為的火焰胸腔熊熊燃燒。
亨?
為什么能是我?
他深氣,打衛(wèi)生間的門走出去。
客廳很,擺著張掉漆的木桌和幾把塑料椅子,墻掛著父親林健民的遺像,照片的男穿著工裝,笑容憨厚。
“發(fā)什么呆?
坐。”
楊慧把碗吞面桌,熱氣的湯飄著翠綠的蔥花。
她起來約莫西多歲,眼角有細(xì)密的皺紋,頭發(fā)絲茍地挽腦后,身還穿著那件洗得發(fā)的藍(lán)圍裙 —— 那是她 “衣” 的工作服。
林晟桌前坐,著母親忙碌的身,喉嚨有些發(fā)緊。
記憶,父親年前工廠出了意,姐姐林嘉盈西年前就嫁了,這個(gè)家就只剩母子倆相依為命。
原主行了兩年廳員,薪水,母親則憑借湛的裁縫藝,接些活計(jì)家,維持家用。
“媽,” 他試探著,聲音還有些生澀,“近活計(jì)怎么樣?”
楊慧端著己的碗坐,聞言笑了笑:“還行吧,總歸能接到些活計(jì)。
對了,你之前說想房的事,我跟你算算……”林晟的猛地跳。
他差點(diǎn)忘了,原主確實(shí)有房的打算,畢竟港,擁有屬于己的房子,是每個(gè)普的夢想。
“你爸當(dāng)年出事,工廠了萬八,我這幾年攢了萬二,加起來正萬。
擱以前然是首付款都夠,是房子都跌了么,個(gè)500尺的房子,首付應(yīng)該是夠了吧!”
楊慧邊攪動(dòng)著碗的吞,邊輕聲說,“你要是哪個(gè)樓盤,這拿去首付,月供我們母子倆起扛,總能扛過去的?!?br>
她的語氣很靜,仿佛說件再尋常過的事,可林晟卻聽得鼻尖發(fā)酸。
萬元, 年的港,正值房價(jià)跌西,倒是勉勉夠了;但那是母親部的積蓄,是她針縫出來的血汗。
“媽,” 林晟筷子,認(rèn)地著她,“我房了?!?br>
楊慧愣住了,的筷子停半空:“怎么突然變主意了?
你是說……我想生意?!?br>
林晟打斷她的話,眼堅(jiān)定,“服裝生意?!?br>
楊慧眨了眨眼,似乎沒反應(yīng)過來。
過了兒,她才翼翼地問:“生意?
你行得的,怎么突然想生意了?”
“行的工作太安穩(wěn)了?!?br>
林晟笑了笑,“我想試試己闖闖。
我工作兩年攢了萬,加您這萬,萬本,應(yīng)該夠起步了?!?br>
他沒有細(xì)說具什么生意,來是怕母親擔(dān),二來是 “水貨” 這兩個(gè)字,這個(gè)年多有些敏感。
但他知道,母親定支持他的。
記憶,這位母親總是這樣,論兒子什么決定,她都條件地信。
然,楊慧沉默了片刻,筷子,握住他的。
她的很粗糙,布滿了細(xì)密的繭子,那是常年握針留的痕跡。
“晟,” 她的聲音有些沙啞,“媽懂生意,但媽知道你是個(gè)有寸的孩子。
行待了兩年,你比以前穩(wěn)重多了。
這你拿去,要是了……的?!?br>
林晟反握住母親的,語氣篤定,“媽,相信我,用了多,我就讓您住房子?!?br>
楊慧著兒子眼閃爍的光芒,突然笑了,眼角的皺紋擠起,像盛的菊花:“,媽等著。
面吧,兒該涼了?!?br>
林晟低頭面,熱氣模糊了。
他知道,從這刻起,他再是那個(gè)躲腦屏幕后的寫,而是 年港的林晟,個(gè)即將浪潮乘風(fēng)破浪的創(chuàng)業(yè)者。
完早飯,林晟系領(lǐng)帶,對著鏡子把頭發(fā)梳絲茍的油背頭 —— 這是他從那些港學(xué)來的,功士都該有這樣的派頭。
“我走了,媽。”
他對著樓喊了聲。
“路。”
楊慧的聲音來。
林晟走出家門,樓道立刻來麻將牌碰撞的清脆聲響。
幾個(gè)師奶圍坐梯的桌子旁,邊打牌邊閑聊,見他走出來,都停了的動(dòng)作。
“喲,晟今穿得這么面,是要去拍拖???”
個(gè)胖師奶笑著打趣。
以前,原主多半紅著臉低頭,匆匆溜走。
但今的林晟卻停腳步,笑著回應(yīng):“南嬸說笑了,去行班,總得正式點(diǎn)?!?br>
“還是晟有出息,行當(dāng)差,可比我們家那個(gè)渾子多了?!?br>
另個(gè)師奶感嘆道。
“郭嬸過獎(jiǎng)了,您兒子工廠當(dāng)工頭,也挺的嗎?”
林晟隨應(yīng)著,卻盤算著。
這些師奶們嘴的家長短,往往藏著實(shí)的民生態(tài)。
她們剛才閑聊到的 “樓價(jià)又跌了”,正印證了他的記憶 —— 年的港,因?yàn)橛⒄勁械捻懀康禺a(chǎn)市場正處于低迷期。
這是危機(jī),也是機(jī)遇。
林晟笑著跟師奶們道別,轉(zhuǎn)身走進(jìn)梯。
梯門緩緩關(guān),隔絕了面的議論聲。
走出邨,街道己經(jīng)擠滿了行匆匆的路。
林晟走到報(bào)攤前,掏出了份《星報(bào)》。
這份報(bào)紙以商業(yè)新聞見長,是港商界士的愛,同于《明報(bào)》的文氣息和《方報(bào)》的市井風(fēng)格,面的財(cái)經(jīng)版面總能透露出敏銳的市場信號(hào)。
他邊走邊著報(bào)紙,頭版頭條赫然是 “英談判陷入僵局,恒生指數(shù)再跌 .5%” 的新聞。
林晟眼閃, 年的港股市,就像坐過山樣刺,而他知道,這趟的終點(diǎn)哪。
擠巴士,林晟差點(diǎn)被洶涌的潮推去。
廂像個(gè)蒸籠,汗味、水味和劣質(zhì)煙草味混合起,讓幾欲作嘔。
他容易后門附近找到個(gè)角落站穩(wěn),聽見身邊幾個(gè)乘客抱怨。
“這巴士是越來越差了,又?jǐn)D又慢。”
“還是那個(gè)顏坤搞的鬼?
為了跟羅旭瑞,他把己的物業(yè)都賣了,只能削減巴士本,然后紅,哪還顧得我們這些乘客?”
林晟默默聽著,了然。
巴士的這場 “惡意收戰(zhàn)”,他寫說專門查過資料。
顏坤家族雖然終保住了公司,卻元?dú)鈧萑肓?“降本增效” 的惡循,導(dǎo)致服務(wù)質(zhì)量落丈,終幾年后失去了專營權(quán)。
有候,了戰(zhàn)爭,卻輸?shù)袅宋磥怼?br>
林晟嘆了氣,目光向窗。
窗,港的街景飛速倒退。
低矮的唐樓和拔地而起的樓交錯(cuò)起,穿著旗袍的太太和留著頭的年輕擦肩而過,統(tǒng)與這碰撞出獨(dú)的火花。
這就是 年的港,個(gè)充滿機(jī)遇與挑戰(zhàn)的。
林晟握緊了的報(bào)紙,指節(jié)發(fā)。
行的工作,只是他生的個(gè)跳板,,是候跳向更廣闊的空了。
到站,他隨著流擠,抬頭向遠(yuǎn)處那棟氣派的建筑 —— 輔道的行總行。
陽光灑玻璃幕墻,反出耀眼的光芒,仿佛嘲笑他的量力。
林晟深氣,整理了西裝領(lǐng),邁步走了進(jìn)去。
林晟猛地睜眼,他了個(gè)很長的夢,兩段同經(jīng)歷的生,如同般,后融合。
“這是我的房間”斑駁的米墻壁,貼著張邊角卷翹的張榮的報(bào),這個(gè)候的‘’可??!
林晟撐起身子,彈簧發(fā)出令牙酸的吱呀聲,他低頭見己穿著洗得發(fā)的藍(lán)背,腕那塊廉價(jià)子表正跳動(dòng)著 6:0 的數(shù)字。
“。”
他低聲罵了句,聲音嘶啞得像砂紙磨過生銹的鐵管。
這是他悉的界。
他記得己是 05年那個(gè)熬趕稿的絡(luò)作家林晟,為了新書 0 年港股市的細(xì)節(jié)查資料到凌晨,趴鍵盤失去意識(shí)前,屏幕還停留恒生指數(shù)暴跌的新聞截圖。
可,指尖的觸感、鼻腔的氣味、墻泛的歷,囂著個(gè)荒誕的事實(shí)。
他穿越了。
穿到了 年的港,了同名同姓的行員。
林晟掀薄被,赤腳踩冰涼的水泥地。
走到掉漆的衣柜前,鏡面模糊得像蒙了層霧,他伸抹了把,才清鏡的模樣:落的短發(fā),挺首的鼻梁,嘴唇比記憶更薄些,眼卻帶著屬于這個(gè)年紀(jì)的沉郁。
這是二歲的林晟,住港南面的邨,個(gè)典型的港公屋邨。
“晟?
醒了就點(diǎn)洗漱,早飯要涼了?!?br>
樓來母親楊慧的聲音,帶著有的溫和。
林晟應(yīng)了聲,轉(zhuǎn)身走進(jìn)狹窄的衛(wèi)生間。
打水龍頭,冰涼的水流涌出來,他掬起捧拍臉,試圖驅(qū)散那股實(shí)感。
鏡子的青年隨著他的動(dòng)作蹙眉,眼逐漸變得清明 —— 既來之,則安之。
他可是寫過整整本文的男,對 0 年的港了如指掌。
那些股市的起伏,地產(chǎn)的漲跌,即將崛起的頭,還有數(shù)尚未被發(fā)掘的商機(jī)…… 林晟的臟受控地狂跳起來,股名為的火焰胸腔熊熊燃燒。
亨?
為什么能是我?
他深氣,打衛(wèi)生間的門走出去。
客廳很,擺著張掉漆的木桌和幾把塑料椅子,墻掛著父親林健民的遺像,照片的男穿著工裝,笑容憨厚。
“發(fā)什么呆?
坐。”
楊慧把碗吞面桌,熱氣的湯飄著翠綠的蔥花。
她起來約莫西多歲,眼角有細(xì)密的皺紋,頭發(fā)絲茍地挽腦后,身還穿著那件洗得發(fā)的藍(lán)圍裙 —— 那是她 “衣” 的工作服。
林晟桌前坐,著母親忙碌的身,喉嚨有些發(fā)緊。
記憶,父親年前工廠出了意,姐姐林嘉盈西年前就嫁了,這個(gè)家就只剩母子倆相依為命。
原主行了兩年廳員,薪水,母親則憑借湛的裁縫藝,接些活計(jì)家,維持家用。
“媽,” 他試探著,聲音還有些生澀,“近活計(jì)怎么樣?”
楊慧端著己的碗坐,聞言笑了笑:“還行吧,總歸能接到些活計(jì)。
對了,你之前說想房的事,我跟你算算……”林晟的猛地跳。
他差點(diǎn)忘了,原主確實(shí)有房的打算,畢竟港,擁有屬于己的房子,是每個(gè)普的夢想。
“你爸當(dāng)年出事,工廠了萬八,我這幾年攢了萬二,加起來正萬。
擱以前然是首付款都夠,是房子都跌了么,個(gè)500尺的房子,首付應(yīng)該是夠了吧!”
楊慧邊攪動(dòng)著碗的吞,邊輕聲說,“你要是哪個(gè)樓盤,這拿去首付,月供我們母子倆起扛,總能扛過去的?!?br>
她的語氣很靜,仿佛說件再尋常過的事,可林晟卻聽得鼻尖發(fā)酸。
萬元, 年的港,正值房價(jià)跌西,倒是勉勉夠了;但那是母親部的積蓄,是她針縫出來的血汗。
“媽,” 林晟筷子,認(rèn)地著她,“我房了?!?br>
楊慧愣住了,的筷子停半空:“怎么突然變主意了?
你是說……我想生意?!?br>
林晟打斷她的話,眼堅(jiān)定,“服裝生意?!?br>
楊慧眨了眨眼,似乎沒反應(yīng)過來。
過了兒,她才翼翼地問:“生意?
你行得的,怎么突然想生意了?”
“行的工作太安穩(wěn)了?!?br>
林晟笑了笑,“我想試試己闖闖。
我工作兩年攢了萬,加您這萬,萬本,應(yīng)該夠起步了?!?br>
他沒有細(xì)說具什么生意,來是怕母親擔(dān),二來是 “水貨” 這兩個(gè)字,這個(gè)年多有些敏感。
但他知道,母親定支持他的。
記憶,這位母親總是這樣,論兒子什么決定,她都條件地信。
然,楊慧沉默了片刻,筷子,握住他的。
她的很粗糙,布滿了細(xì)密的繭子,那是常年握針留的痕跡。
“晟,” 她的聲音有些沙啞,“媽懂生意,但媽知道你是個(gè)有寸的孩子。
行待了兩年,你比以前穩(wěn)重多了。
這你拿去,要是了……的?!?br>
林晟反握住母親的,語氣篤定,“媽,相信我,用了多,我就讓您住房子?!?br>
楊慧著兒子眼閃爍的光芒,突然笑了,眼角的皺紋擠起,像盛的菊花:“,媽等著。
面吧,兒該涼了?!?br>
林晟低頭面,熱氣模糊了。
他知道,從這刻起,他再是那個(gè)躲腦屏幕后的寫,而是 年港的林晟,個(gè)即將浪潮乘風(fēng)破浪的創(chuàng)業(yè)者。
完早飯,林晟系領(lǐng)帶,對著鏡子把頭發(fā)梳絲茍的油背頭 —— 這是他從那些港學(xué)來的,功士都該有這樣的派頭。
“我走了,媽。”
他對著樓喊了聲。
“路。”
楊慧的聲音來。
林晟走出家門,樓道立刻來麻將牌碰撞的清脆聲響。
幾個(gè)師奶圍坐梯的桌子旁,邊打牌邊閑聊,見他走出來,都停了的動(dòng)作。
“喲,晟今穿得這么面,是要去拍拖???”
個(gè)胖師奶笑著打趣。
以前,原主多半紅著臉低頭,匆匆溜走。
但今的林晟卻停腳步,笑著回應(yīng):“南嬸說笑了,去行班,總得正式點(diǎn)?!?br>
“還是晟有出息,行當(dāng)差,可比我們家那個(gè)渾子多了?!?br>
另個(gè)師奶感嘆道。
“郭嬸過獎(jiǎng)了,您兒子工廠當(dāng)工頭,也挺的嗎?”
林晟隨應(yīng)著,卻盤算著。
這些師奶們嘴的家長短,往往藏著實(shí)的民生態(tài)。
她們剛才閑聊到的 “樓價(jià)又跌了”,正印證了他的記憶 —— 年的港,因?yàn)橛⒄勁械捻懀康禺a(chǎn)市場正處于低迷期。
這是危機(jī),也是機(jī)遇。
林晟笑著跟師奶們道別,轉(zhuǎn)身走進(jìn)梯。
梯門緩緩關(guān),隔絕了面的議論聲。
走出邨,街道己經(jīng)擠滿了行匆匆的路。
林晟走到報(bào)攤前,掏出了份《星報(bào)》。
這份報(bào)紙以商業(yè)新聞見長,是港商界士的愛,同于《明報(bào)》的文氣息和《方報(bào)》的市井風(fēng)格,面的財(cái)經(jīng)版面總能透露出敏銳的市場信號(hào)。
他邊走邊著報(bào)紙,頭版頭條赫然是 “英談判陷入僵局,恒生指數(shù)再跌 .5%” 的新聞。
林晟眼閃, 年的港股市,就像坐過山樣刺,而他知道,這趟的終點(diǎn)哪。
擠巴士,林晟差點(diǎn)被洶涌的潮推去。
廂像個(gè)蒸籠,汗味、水味和劣質(zhì)煙草味混合起,讓幾欲作嘔。
他容易后門附近找到個(gè)角落站穩(wěn),聽見身邊幾個(gè)乘客抱怨。
“這巴士是越來越差了,又?jǐn)D又慢。”
“還是那個(gè)顏坤搞的鬼?
為了跟羅旭瑞,他把己的物業(yè)都賣了,只能削減巴士本,然后紅,哪還顧得我們這些乘客?”
林晟默默聽著,了然。
巴士的這場 “惡意收戰(zhàn)”,他寫說專門查過資料。
顏坤家族雖然終保住了公司,卻元?dú)鈧萑肓?“降本增效” 的惡循,導(dǎo)致服務(wù)質(zhì)量落丈,終幾年后失去了專營權(quán)。
有候,了戰(zhàn)爭,卻輸?shù)袅宋磥怼?br>
林晟嘆了氣,目光向窗。
窗,港的街景飛速倒退。
低矮的唐樓和拔地而起的樓交錯(cuò)起,穿著旗袍的太太和留著頭的年輕擦肩而過,統(tǒng)與這碰撞出獨(dú)的火花。
這就是 年的港,個(gè)充滿機(jī)遇與挑戰(zhàn)的。
林晟握緊了的報(bào)紙,指節(jié)發(fā)。
行的工作,只是他生的個(gè)跳板,,是候跳向更廣闊的空了。
到站,他隨著流擠,抬頭向遠(yuǎn)處那棟氣派的建筑 —— 輔道的行總行。
陽光灑玻璃幕墻,反出耀眼的光芒,仿佛嘲笑他的量力。
林晟深氣,整理了西裝領(lǐng),邁步走了進(jìn)去。