楔子：條形碼的詛咒母親火化前，我替她整理遺容。

溫?zé)岬闹竸澾^她后頸，指腹突然撞道凸起的紋路。

掀碎發(fā)，淡紅條形碼躺蒼皮膚，像條正呼的蜈蚣。

守靈飄著冷雨，樟樹的子靈堂簾晃憧憧鬼。

我正給長(zhǎng)明燈添油，玻璃門"哐當(dāng)"被撞，穿奈兒裝的沖進(jìn)來，雨水順著她卷翹的睫往滴，指尖掐進(jìn)我肩膀："林滿，你媽媽七年前就該死于禍。

"……母親葬禮次，我公司茶水間接到信示。

友請(qǐng)備注寫著"媽媽"，頭像模糊得像團(tuán)克，仔細(xì)辨認(rèn)是醫(yī)院監(jiān)控截圖：穿病號(hào)服的背對(duì)鏡頭，后頸處條形碼清晰可見。

鼠標(biāo)懸"過"鍵，茶水間突然陷入寂靜。

隔壁工位的王姐猛地站起來，克杯摔地濺起咖啡漬："滿，你臉......"對(duì)話框彈出條語音。

條是嬰兒啼哭，尖銳得像玻璃刮擦板；二條是屬碰撞聲，混雜著消毒水氣味的幻嗅；條讓我渾身血液結(jié)冰——是母親的聲音，帶著我從未聽過的顫音："滿，如有我變怪物，記得去民醫(yī)院負(fù)樓找7號(hào)儲(chǔ)物柜。

"父親來，我正把機(jī)砸進(jìn)冷水。

他話那頭喘粗氣："把信刪了，聽見沒有？

"我盯著屏幕逐漸亮起的呼燈，突然發(fā)話背景有規(guī)律的"滴答"聲——是醫(yī)院監(jiān)護(hù)儀的聲響。

當(dāng)晚點(diǎn)，我蹲民醫(yī)院后巷。

穿病號(hào)服的護(hù)工推著垃圾經(jīng)過，輪碾過積水，我清他胸前工牌：0年入，和母親"禍?zhǔn)?是同年。

負(fù)樓梯按鈕滴水。

按B的瞬間，鏡面倒，我后頸的頭發(fā)似乎粘了起，露出截淡紅的。

…………爾林氣味像根細(xì)針扎進(jìn)鼻腔。

7號(hào)儲(chǔ)物柜的銅鎖已經(jīng)生銹，拽帶出半截泛的紙頁——是張實(shí)驗(yàn)報(bào)告，照片的和母親長(zhǎng)得模樣，左眼角淚痣像滴凝固的血。

報(bào)告期是0年月5，診斷欄寫著："克隆排異反應(yīng)加劇，建議啟動(dòng)記憶移植.0版本。

"落款處蓋著"基因優(yōu)化"的紅章，主簽