九八:重啟人生
第一章 那碗雞蛋羹的溫度
消毒水的味道還沒散盡,林舟卻先聞到了雞蛋羹的。
是醫(yī)院食堂那種摻了太多水、蛋腥味壓住的寡淡,而是帶著蔥花和油的濃醇,混著舊鋁鍋有的屬暖意,撞進鼻腔深處。
他猛地睜眼。
頭頂是ICU那盞能照得臟腑都發(fā)慌的燈,而是糊著米墻紙的花板,角落結(jié)著幾縷蛛狀的灰塵。
墻釘著的木頭相框,是他學和父母的合——那候父親還沒謝頂,母親眼角的皺紋還藏笑紋,而他己,穿著洗得發(fā)的校服,齜著缺了顆門牙的嘴,傻氣又鮮活。
更離譜的是,頭柜攤著的是病歷,而是沓用訂書機釘起來的紙,面那張印著“年普等學校招生統(tǒng)考試模擬卷(理科)”,右角用紅筆寫著個刺眼的“7”。
7?
林舟的腦子像被塞進了臺速運轉(zhuǎn)的舊風扇,嗡嗡作響。
他記得己后次碰試卷,還是歲那年同學聚,有出當年的考績,他的數(shù)低到連己都羞于承認。
而……他抬起。
皮膚是緊繃的,帶著年有的光澤,指甲縫還沾著點鉛筆灰。
腕細瘦,卻能摸到清晰的骨節(jié),像后來被啤酒肚墜得連己都懶得。
他用力掐了把胳膊,尖銳的痛感順著經(jīng)首沖頭頂——是夢。
“舟,發(fā)什么愣呢?”
廚房來母親趙秀蘭的聲音,帶著點嗔怪,又藏著易察覺的緊張:“雞蛋羹晾得燙了,趁熱。
明就考場了,媽也幫別的,給你補補腦子。”
林舟僵椅子,聽著瓷碗桌的輕響,鼻尖突然酸。
他有多沒聽過母親這樣說話了?
前,母親他歲那年查出肺癌,晚期。
化療把她折磨得脫了形,后幾個月,說話都得喘半。
他守病前,著她瘦得只剩把骨頭的,總想給她點什么,卻發(fā)己除了繳醫(yī)藥費的窘迫,什么都給了。
母親走的那,還攥著他候得的張“學生”獎狀,喃喃著“我家舟候可聰明了……媽……”林舟,聲音沙啞得像被砂紙磨過。
趙秀蘭端著碗走出來,圍裙沾著點面粉。
她到兒子紅著眼圈,愣了,隨即碗,伸摸了摸他的額頭:“怎么了這是?
沒發(fā)燒啊。
是是模擬考沒考,難受?”
她拿起桌的模擬卷,著那個“7”,眉頭皺了皺,卻沒罵他,只是嘆了氣:“沒事,模擬考算數(shù)。
明考,咱寬,能考多是多,媽怪你。
實行,復讀年也。”
林舟著母親鬢角新添的發(fā),著她因為常年持家務(wù)而粗糙的,眼淚終于忍住掉了來。
前的他,就是這次考掉了鏈子。
數(shù)學后兩道題空著沒寫,英語作文跑了題,后只夠個本地的???。
畢業(yè)后渾渾噩噩,進了家公司銷售,陪客戶喝酒喝到胃出血,多歲還租房子。
父母輩子省儉用,想幫他攢首付,結(jié)沒攢夠,母親先病倒了。
他記得己數(shù)個深懊悔:如當年考再努努力,如學選個專業(yè),如早點抓住互聯(lián)的風……可生哪有那么多“如”?
首到。
林舟抹了把臉,抓起筷子,地起雞蛋羹。
滑的蛋羹混著油的,燙得他舌尖發(fā)麻,卻像被什么西填滿了,暖烘烘的。
“慢點,沒跟你搶?!?br>
趙秀蘭笑著給他遞過杯水,“晚早點睡,別熬太晚。
明媽給你煮倆雞蛋,討個頭?!?br>
“嗯?!?br>
林舟點頭,眼眶又熱了。
他完碗的雞蛋羹,把碗進水池,轉(zhuǎn)身回到房間。
夕陽透過窗戶斜照進來,模擬卷長長的光。
他重新拿起筆,著那道前讓他卡了半的數(shù)學題——立幾何證明,求二面角的余弦值。
前,他可能還得琢磨琢磨輔助怎么畫。
但,經(jīng)歷過學的等數(shù)學,過數(shù)更復雜的模型,這道題簡首像學算術(shù)樣簡。
筆尖落紙,沙沙作響。
林舟的片清明。
年。
這年,融危機的余還沒散盡,但的互聯(lián)己經(jīng)悄悄埋了——訊剛深圳立,還醞釀他的“阿巴巴”,李彥宏還硅谷敲碼。
這年,房地產(chǎn)還沒迎來,京的房價才多米,浦的陸家嘴還打地基。
這年,他歲,母親還健康,父親還沒崗,那個蘇晴的姑娘,應(yīng)該還隔壁班,梳著尾辮,數(shù)學題輕輕咬著筆桿。
前的遺憾,像膠片樣他腦閃過。
但這次,他再是那個只能站原地悔恨的旁觀者。
林舟筆,著窗漸漸暗來的空。
遠處的家屬院,來孩子們追逐打鬧的笑聲,還有誰家的收音機著當流行的歌——“若,夢就,地之間還有愛……”他深氣,胸腔充滿了違的力量。
“這次,”他對著空氣輕聲說,“再錯過了。”
明,就是考。
這是他重啟生的站。
是醫(yī)院食堂那種摻了太多水、蛋腥味壓住的寡淡,而是帶著蔥花和油的濃醇,混著舊鋁鍋有的屬暖意,撞進鼻腔深處。
他猛地睜眼。
頭頂是ICU那盞能照得臟腑都發(fā)慌的燈,而是糊著米墻紙的花板,角落結(jié)著幾縷蛛狀的灰塵。
墻釘著的木頭相框,是他學和父母的合——那候父親還沒謝頂,母親眼角的皺紋還藏笑紋,而他己,穿著洗得發(fā)的校服,齜著缺了顆門牙的嘴,傻氣又鮮活。
更離譜的是,頭柜攤著的是病歷,而是沓用訂書機釘起來的紙,面那張印著“年普等學校招生統(tǒng)考試模擬卷(理科)”,右角用紅筆寫著個刺眼的“7”。
7?
林舟的腦子像被塞進了臺速運轉(zhuǎn)的舊風扇,嗡嗡作響。
他記得己后次碰試卷,還是歲那年同學聚,有出當年的考績,他的數(shù)低到連己都羞于承認。
而……他抬起。
皮膚是緊繃的,帶著年有的光澤,指甲縫還沾著點鉛筆灰。
腕細瘦,卻能摸到清晰的骨節(jié),像后來被啤酒肚墜得連己都懶得。
他用力掐了把胳膊,尖銳的痛感順著經(jīng)首沖頭頂——是夢。
“舟,發(fā)什么愣呢?”
廚房來母親趙秀蘭的聲音,帶著點嗔怪,又藏著易察覺的緊張:“雞蛋羹晾得燙了,趁熱。
明就考場了,媽也幫別的,給你補補腦子。”
林舟僵椅子,聽著瓷碗桌的輕響,鼻尖突然酸。
他有多沒聽過母親這樣說話了?
前,母親他歲那年查出肺癌,晚期。
化療把她折磨得脫了形,后幾個月,說話都得喘半。
他守病前,著她瘦得只剩把骨頭的,總想給她點什么,卻發(fā)己除了繳醫(yī)藥費的窘迫,什么都給了。
母親走的那,還攥著他候得的張“學生”獎狀,喃喃著“我家舟候可聰明了……媽……”林舟,聲音沙啞得像被砂紙磨過。
趙秀蘭端著碗走出來,圍裙沾著點面粉。
她到兒子紅著眼圈,愣了,隨即碗,伸摸了摸他的額頭:“怎么了這是?
沒發(fā)燒啊。
是是模擬考沒考,難受?”
她拿起桌的模擬卷,著那個“7”,眉頭皺了皺,卻沒罵他,只是嘆了氣:“沒事,模擬考算數(shù)。
明考,咱寬,能考多是多,媽怪你。
實行,復讀年也。”
林舟著母親鬢角新添的發(fā),著她因為常年持家務(wù)而粗糙的,眼淚終于忍住掉了來。
前的他,就是這次考掉了鏈子。
數(shù)學后兩道題空著沒寫,英語作文跑了題,后只夠個本地的???。
畢業(yè)后渾渾噩噩,進了家公司銷售,陪客戶喝酒喝到胃出血,多歲還租房子。
父母輩子省儉用,想幫他攢首付,結(jié)沒攢夠,母親先病倒了。
他記得己數(shù)個深懊悔:如當年考再努努力,如學選個專業(yè),如早點抓住互聯(lián)的風……可生哪有那么多“如”?
首到。
林舟抹了把臉,抓起筷子,地起雞蛋羹。
滑的蛋羹混著油的,燙得他舌尖發(fā)麻,卻像被什么西填滿了,暖烘烘的。
“慢點,沒跟你搶?!?br>
趙秀蘭笑著給他遞過杯水,“晚早點睡,別熬太晚。
明媽給你煮倆雞蛋,討個頭?!?br>
“嗯?!?br>
林舟點頭,眼眶又熱了。
他完碗的雞蛋羹,把碗進水池,轉(zhuǎn)身回到房間。
夕陽透過窗戶斜照進來,模擬卷長長的光。
他重新拿起筆,著那道前讓他卡了半的數(shù)學題——立幾何證明,求二面角的余弦值。
前,他可能還得琢磨琢磨輔助怎么畫。
但,經(jīng)歷過學的等數(shù)學,過數(shù)更復雜的模型,這道題簡首像學算術(shù)樣簡。
筆尖落紙,沙沙作響。
林舟的片清明。
年。
這年,融危機的余還沒散盡,但的互聯(lián)己經(jīng)悄悄埋了——訊剛深圳立,還醞釀他的“阿巴巴”,李彥宏還硅谷敲碼。
這年,房地產(chǎn)還沒迎來,京的房價才多米,浦的陸家嘴還打地基。
這年,他歲,母親還健康,父親還沒崗,那個蘇晴的姑娘,應(yīng)該還隔壁班,梳著尾辮,數(shù)學題輕輕咬著筆桿。
前的遺憾,像膠片樣他腦閃過。
但這次,他再是那個只能站原地悔恨的旁觀者。
林舟筆,著窗漸漸暗來的空。
遠處的家屬院,來孩子們追逐打鬧的笑聲,還有誰家的收音機著當流行的歌——“若,夢就,地之間還有愛……”他深氣,胸腔充滿了違的力量。
“這次,”他對著空氣輕聲說,“再錯過了。”
明,就是考。
這是他重啟生的站。