深南大道上的燈火
第一章 熱浪與鋼筋叢林
我林峰，來(lái)湘西。
000年，懷著夢(mèng)想南打拼……火“哐當(dāng)”聲，像是后泄了氣的嘆息，把我吐了這個(gè)“深圳”的地方。
門，嚯！
股子又濕又熱的氣浪，裹著汗味兒、機(jī)油味兒，還有點(diǎn)兒腥味兒，劈頭蓋臉就糊了來(lái)，瞬間把我那件洗得發(fā)的舊襯衫黏了后背，活像層保鮮膜。
我背著塞得鼓鼓囊囊的蛇皮袋，還拎著個(gè)掉漆的塑料桶——面裝著我的部家當(dāng)，幾件衣服，幾本舊書(shū)，加娘硬塞進(jìn)來(lái)的兩罐咸菜。
跟著潮往涌，腳底板踩滾燙的水泥地，隔著薄薄的鞋底都覺(jué)得燙。
抬眼，我的乖乖！
西面八方是樓！
的矮的，新的舊的，密密麻麻，玻璃幕墻晃得眼暈。
它們就那么冷冰冰、硬邦邦地杵著，像群的、沉默的鋼鐵怪獸，俯著底螞蟻樣涌來(lái)涌去的。
空氣嗡嗡作響，是汽喇叭、聲嘈雜，還有種說(shuō)清道明的、讓跳加速的“嗡嗡”聲，概是這城市本身喘氣兒。
“靚仔！
住宿伐？
便宜！
有靚哦！”
個(gè)瘦得像麻桿兒、穿著花襯衫的男過(guò)來(lái)，眼珠子滴溜溜轉(zhuǎn)。
“找工作？
包進(jìn)廠！
子廠玩具廠隨你挑！”
另個(gè)嗓門更，唾沫星子差點(diǎn)濺我臉。
我意識(shí)地抱緊了我的桶，悶頭往前走，嘴只含糊地應(yīng)著：“唔…再，再?！?br>
首打鼓：這地方，著，亮，也嚇。
我兜那幾張皺巴巴的票子，夠這兒活幾？
羅湖站像個(gè)的蜂巢，出是更寬闊的廣場(chǎng)。
更多了，膚各異，方言混雜，腳步匆匆，像每個(gè)屁股后頭都跟著團(tuán)火燒。
我像個(gè)沒(méi)頭的蒼蠅，跟著指示牌，又被流裹挾著，稀糊涂地走到了公交站。
站牌那些地名——田、南山、寶安、龍——對(duì)我來(lái)說(shuō)，是書(shū)。
“去龍民治多？”
我問(wèn)旁邊個(gè)著面善的叔，他腳邊也堆著行李。
“兩塊。”
叔頭也抬，聲音帶著濃重的音，“那邊租房便宜，廠也多?！?br>
他瞥了眼我的蛇皮袋和塑料桶，補(bǔ)了句，“剛來(lái)的吧？
關(guān)都這樣。”
“關(guān)？”
我懵了。
“就是區(qū)，便宜，懂吧？”
叔擺擺，副“你以后就明了”的表。
公交來(lái)了，舊得哐啷響，擠得像沙魚(yú)罐頭。
我使出奶的勁兒才把己和行李塞進(jìn)去，蛇皮袋頂別背，塑料桶硌著己的腿，汗味兒、汽油味兒、還有知誰(shuí)帶的煎餅味兒混起，熏得頭暈。
子寬闊得嚇的路跑，兩邊的樓飛地后退，玻璃幕墻反著刺眼的陽(yáng)光。
偶爾能到路邊的廣告牌，面印著笑容燦爛的模和懂的洋文。
切都那么新鮮，那么龐，又那么…實(shí)。
顛簸了個(gè)，終于個(gè)塵土飛揚(yáng)、兩邊是密密麻麻“握樓”的地方了。
空氣飄著排檔的油煙味和水道若有若的酸餿氣。
頭頂七八糟地糾纏著，像張的蛛。
這就是“民治”？
這就是我落腳的地方？
跟著個(gè)舉著“間出租”牌子的本地房，七拐八繞鉆進(jìn)條窄得只容兩側(cè)身過(guò)的巷。
光瞬間暗了來(lái)，墻壁濕漉漉的，墻角長(zhǎng)著青苔。
房用帶著濃重粵語(yǔ)腔的普話，語(yǔ)速飛：“樓，尾房，月租，水另算，押二付，愛(ài)租租啦！”
打那扇銹跡斑斑的鐵門，股霉味撲面而來(lái)。
房間得可憐，張木板和個(gè)破桌子后，轉(zhuǎn)身都困難。
墻壁斑駁，花板吊著個(gè)蒙滿灰塵的燈泡。
唯的“窗”對(duì)著隔壁樓的墻壁，距離近得能清對(duì)面窗臺(tái)晾著的花褲衩。
“就…就這？”
我著這鴿子籠，那點(diǎn)對(duì)城市的新奇和憧憬，像被戳破的氣球，“噗”癟了半。
房叉著腰：“靚仔，呢個(gè)價(jià)，呢個(gè)地段，仲想點(diǎn)?。?br>
唔租把排隊(duì)啦！”
（意思：這個(gè)價(jià)，這個(gè)地段，還想怎樣？
租把排隊(duì)呢！
）我摸了摸兜那疊越來(lái)越薄的鈔票，咬了咬牙：“租！
先租個(gè)月！”
數(shù)的候，感覺(jué)都滴血。
??！
家夠家個(gè)月嚼用了。
房收了，麻地了張皺巴巴的收據(jù)塞給我，鑰匙扔，轉(zhuǎn)身就走，邊走邊嘟囔：“后生仔，省啲使啦，揾食艱難噶！”
（省著點(diǎn)花，找生活艱難?。?br>
）門“哐當(dāng)”聲關(guān)，狹的空間只剩我個(gè)。
悶熱，潮濕，還有揮之去的霉味。
我把蛇皮袋和塑料桶墻角，屁股坐硬邦邦的木板，板發(fā)出痛苦的呻吟。
窗來(lái)隔壁孩的哭鬧聲、機(jī)的嘈雜聲，還有樓排檔鍋鏟碰撞的“鏘鏘”聲。
這就是深圳給我的份“見(jiàn)面禮”。
沒(méi)有想象的遍地，只有撲面而來(lái)的熱浪、聳入的冰冷廈，和個(gè)散發(fā)著霉味的、月租的鴿子籠。
兜的，交完房租和押，剩的只夠撐個(gè)把禮拜了。
肚子咕嚕了聲。
我舔了舔干裂的嘴唇，目光落那個(gè)塑料桶。
桶底，壓著幾張從家?guī)?lái)的招工簡(jiǎn)章，皺巴巴的，其張面，用圓珠筆潦草地寫著個(gè)工廠的名字和個(gè)話號(hào)碼。
我把它抽出來(lái)，撫褶皺。
那工廠的名字著挺正規(guī)，印著“XX子有限公司”，地址就龍這片工業(yè)區(qū)。
話號(hào)碼的后個(gè)數(shù)字，似乎被水洇過(guò)，有點(diǎn)模糊清了。
今晚，得找個(gè)公用話試試。
這模糊的數(shù)字，能打嗎？
---
000年，懷著夢(mèng)想南打拼……火“哐當(dāng)”聲，像是后泄了氣的嘆息，把我吐了這個(gè)“深圳”的地方。
門，嚯！
股子又濕又熱的氣浪，裹著汗味兒、機(jī)油味兒，還有點(diǎn)兒腥味兒，劈頭蓋臉就糊了來(lái)，瞬間把我那件洗得發(fā)的舊襯衫黏了后背，活像層保鮮膜。
我背著塞得鼓鼓囊囊的蛇皮袋，還拎著個(gè)掉漆的塑料桶——面裝著我的部家當(dāng)，幾件衣服，幾本舊書(shū)，加娘硬塞進(jìn)來(lái)的兩罐咸菜。
跟著潮往涌，腳底板踩滾燙的水泥地，隔著薄薄的鞋底都覺(jué)得燙。
抬眼，我的乖乖！
西面八方是樓！
的矮的，新的舊的，密密麻麻，玻璃幕墻晃得眼暈。
它們就那么冷冰冰、硬邦邦地杵著，像群的、沉默的鋼鐵怪獸，俯著底螞蟻樣涌來(lái)涌去的。
空氣嗡嗡作響，是汽喇叭、聲嘈雜，還有種說(shuō)清道明的、讓跳加速的“嗡嗡”聲，概是這城市本身喘氣兒。
“靚仔！
住宿伐？
便宜！
有靚哦！”
個(gè)瘦得像麻桿兒、穿著花襯衫的男過(guò)來(lái)，眼珠子滴溜溜轉(zhuǎn)。
“找工作？
包進(jìn)廠！
子廠玩具廠隨你挑！”
另個(gè)嗓門更，唾沫星子差點(diǎn)濺我臉。
我意識(shí)地抱緊了我的桶，悶頭往前走，嘴只含糊地應(yīng)著：“唔…再，再?！?br>
首打鼓：這地方，著，亮，也嚇。
我兜那幾張皺巴巴的票子，夠這兒活幾？
羅湖站像個(gè)的蜂巢，出是更寬闊的廣場(chǎng)。
更多了，膚各異，方言混雜，腳步匆匆，像每個(gè)屁股后頭都跟著團(tuán)火燒。
我像個(gè)沒(méi)頭的蒼蠅，跟著指示牌，又被流裹挾著，稀糊涂地走到了公交站。
站牌那些地名——田、南山、寶安、龍——對(duì)我來(lái)說(shuō)，是書(shū)。
“去龍民治多？”
我問(wèn)旁邊個(gè)著面善的叔，他腳邊也堆著行李。
“兩塊。”
叔頭也抬，聲音帶著濃重的音，“那邊租房便宜，廠也多?！?br>
他瞥了眼我的蛇皮袋和塑料桶，補(bǔ)了句，“剛來(lái)的吧？
關(guān)都這樣。”
“關(guān)？”
我懵了。
“就是區(qū)，便宜，懂吧？”
叔擺擺，副“你以后就明了”的表。
公交來(lái)了，舊得哐啷響，擠得像沙魚(yú)罐頭。
我使出奶的勁兒才把己和行李塞進(jìn)去，蛇皮袋頂別背，塑料桶硌著己的腿，汗味兒、汽油味兒、還有知誰(shuí)帶的煎餅味兒混起，熏得頭暈。
子寬闊得嚇的路跑，兩邊的樓飛地后退，玻璃幕墻反著刺眼的陽(yáng)光。
偶爾能到路邊的廣告牌，面印著笑容燦爛的模和懂的洋文。
切都那么新鮮，那么龐，又那么…實(shí)。
顛簸了個(gè)，終于個(gè)塵土飛揚(yáng)、兩邊是密密麻麻“握樓”的地方了。
空氣飄著排檔的油煙味和水道若有若的酸餿氣。
頭頂七八糟地糾纏著，像張的蛛。
這就是“民治”？
這就是我落腳的地方？
跟著個(gè)舉著“間出租”牌子的本地房，七拐八繞鉆進(jìn)條窄得只容兩側(cè)身過(guò)的巷。
光瞬間暗了來(lái)，墻壁濕漉漉的，墻角長(zhǎng)著青苔。
房用帶著濃重粵語(yǔ)腔的普話，語(yǔ)速飛：“樓，尾房，月租，水另算，押二付，愛(ài)租租啦！”
打那扇銹跡斑斑的鐵門，股霉味撲面而來(lái)。
房間得可憐，張木板和個(gè)破桌子后，轉(zhuǎn)身都困難。
墻壁斑駁，花板吊著個(gè)蒙滿灰塵的燈泡。
唯的“窗”對(duì)著隔壁樓的墻壁，距離近得能清對(duì)面窗臺(tái)晾著的花褲衩。
“就…就這？”
我著這鴿子籠，那點(diǎn)對(duì)城市的新奇和憧憬，像被戳破的氣球，“噗”癟了半。
房叉著腰：“靚仔，呢個(gè)價(jià)，呢個(gè)地段，仲想點(diǎn)?。?br>
唔租把排隊(duì)啦！”
（意思：這個(gè)價(jià)，這個(gè)地段，還想怎樣？
租把排隊(duì)呢！
）我摸了摸兜那疊越來(lái)越薄的鈔票，咬了咬牙：“租！
先租個(gè)月！”
數(shù)的候，感覺(jué)都滴血。
??！
家夠家個(gè)月嚼用了。
房收了，麻地了張皺巴巴的收據(jù)塞給我，鑰匙扔，轉(zhuǎn)身就走，邊走邊嘟囔：“后生仔，省啲使啦，揾食艱難噶！”
（省著點(diǎn)花，找生活艱難?。?br>
）門“哐當(dāng)”聲關(guān)，狹的空間只剩我個(gè)。
悶熱，潮濕，還有揮之去的霉味。
我把蛇皮袋和塑料桶墻角，屁股坐硬邦邦的木板，板發(fā)出痛苦的呻吟。
窗來(lái)隔壁孩的哭鬧聲、機(jī)的嘈雜聲，還有樓排檔鍋鏟碰撞的“鏘鏘”聲。
這就是深圳給我的份“見(jiàn)面禮”。
沒(méi)有想象的遍地，只有撲面而來(lái)的熱浪、聳入的冰冷廈，和個(gè)散發(fā)著霉味的、月租的鴿子籠。
兜的，交完房租和押，剩的只夠撐個(gè)把禮拜了。
肚子咕嚕了聲。
我舔了舔干裂的嘴唇，目光落那個(gè)塑料桶。
桶底，壓著幾張從家?guī)?lái)的招工簡(jiǎn)章，皺巴巴的，其張面，用圓珠筆潦草地寫著個(gè)工廠的名字和個(gè)話號(hào)碼。
我把它抽出來(lái)，撫褶皺。
那工廠的名字著挺正規(guī)，印著“XX子有限公司”，地址就龍這片工業(yè)區(qū)。
話號(hào)碼的后個(gè)數(shù)字，似乎被水洇過(guò)，有點(diǎn)模糊清了。
今晚，得找個(gè)公用話試試。
這模糊的數(shù)字，能打嗎？
---