易信的學(xué)霸路
第1章 到達(dá)四九城
年的豫原，麥?zhǔn)談傔^(guò)的田埂還留著鐮刀劃過(guò)的斷茬，易信就生村頭那間西壁漏風(fēng)的土坯房。
接生婆用粗布擦去他身的血，窗正刮著風(fēng)，把曬場(chǎng)的麥糠卷得漫都是。
爺爺易栓蹲門檻抽旱煙，煙桿敲著鞋底說(shuō)：“就易信吧，信得過(guò)爺，子總能熬出頭。”
那候的河南，早己是歌謠“谷登”的模樣。
軍的飛機(jī)從層鉆出來(lái)，轟鳴聲能讓奶的娃娃止了哭。
易信歲那年，村的槐樹(shù)被彈掀了根，燒焦的樹(shù)洞還嵌著半片彈片。
爺爺易栓是村有的讀過(guò)幾年書(shū)的，著軍鄰村燒搶掠的慘狀，把煙桿摔就去鎮(zhèn)找了游擊隊(duì)。
臨走前，他摸著易信的腦袋說(shuō)：“等打跑了鬼子，爺爺就回來(lái)教你認(rèn)字?！?br>
這了易信童年清晰的記憶——爺爺穿著打補(bǔ)的短褂，背消失塵，腰間別著那把用了半輩子的柴刀。
父母都是本的莊稼，爹易春生編筐，娘王氏擅長(zhǎng)紡，家靠著幾畝薄田和藝勉糊。
易信記事起，家的窩頭遠(yuǎn)摻著半菜，喝的糊糊能照見(jiàn)。
但爹娘總把實(shí)的那留給兒子，娘常說(shuō)：“是鐵飯是鋼，信兒得長(zhǎng)結(jié)實(shí)了，將來(lái)給爺爺報(bào)仇?！?br>
45年秋，村敲鑼打鼓地說(shuō)鬼子降了，易信跟著跑到鎮(zhèn)，見(jiàn)著旗的軍排隊(duì)繳槍，他攥著拳頭問(wèn)爹：“爺爺能回來(lái)了嗎？”
易春生別過(guò)臉抹了把淚，后來(lái)才從游擊隊(duì)的同志那聽(tīng)說(shuō)，易栓次掩護(hù)群眾轉(zhuǎn)移，被炮彈沒(méi)了蹤，連塊尸骨都沒(méi)留。
那晚，易信次見(jiàn)娘哭暈過(guò)去，爹蹲灶門前，之間頭發(fā)了半。
子像是磨盤(pán)，圈圈碾過(guò)貧瘠的土地。
新立那年，易信己經(jīng)能幫家挑水劈柴了，他跟著爹學(xué)編筐，指被篾條劃得是子，卻從喊疼。
村了新的土地證，爹娘田埂立了塊木牌，寫(xiě)易家的名字，那晚，娘蒸了面饅頭，易信啃著饅頭想，爺爺要是活著，該多興。
可安穩(wěn)子沒(méi)過(guò)多，50年春就沒(méi)過(guò)滴雨。
先是麥苗片地卷了葉，接著河溝的水見(jiàn)了底，連村那年井都始往冒熱氣。
到了月，地的土裂了巴掌寬的縫，腳踩去能聽(tīng)見(jiàn)“咔嚓”的脆響。
村長(zhǎng)帶著去幾的河挑水，可沒(méi)幾，連那條河也干了，挑回來(lái)的水渾濁得像泥漿，沉淀半才能勉喝。
易信家的幾畝地徹底絕了收，囤的糧食還夠到麥?zhǔn)铡?br>
，他常聽(tīng)見(jiàn)爹娘灶房嘆氣，娘把己的窩頭掰給他半，己卻啃起了難以咽的觀音土。
早，易信見(jiàn)娘的臉腫得發(fā)亮，才知道她了幾觀音土，他抱著娘的腿哭：“娘，咱這個(gè)，我餓?！?br>
月初的個(gè)傍晚，易春生從鎮(zhèn)回來(lái)，攥著半張皺巴巴的報(bào)紙，面印著新政府號(hào)召災(zāi)區(qū)群眾遷往方的消息。
他蹲地，用樹(shù)枝泥地畫(huà)了個(gè)圈：“信兒，你娘這身子撐住了，咱去西城吧，聽(tīng)說(shuō)那兒有粥棚，有活路?！?br>
易信著娘蠟的臉，又了龜裂的土地，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
動(dòng)身那，還沒(méi)亮。
娘把家僅有的兩破棉絮打包袱，爹挑著扁擔(dān)，頭是行李，頭是病弱的娘，易信背著半袋炒的麥粒跟后面。
村走了七戶，男加起來(lái)多，像串被風(fēng)吹動(dòng)的草籽，沿著土路向挪動(dòng)。
頭幾還，靠著帶的干糧和路邊挖的菜，勉能填飽肚子。
可走出河南地界，連菜都找到了，路邊的樹(shù)皮被剝得干干凈凈，露出慘的木頭。
有，同村的二柱子餓了，抓起把觀音土就往嘴塞，沒(méi)過(guò)多就疼得地打滾，臉憋得發(fā)紫。
們束策，只能著他點(diǎn)點(diǎn)沒(méi)了氣，挖了個(gè)淺坑草草埋了。
易信著那抔新土，胃陣江倒，他把懷的麥粒又往娘那邊推了推。
走到河邊，正趕汛期前的枯水期，河露出片的淤泥。
有經(jīng)驗(yàn)的說(shuō)沿著河走能近幾，可淤泥深得能陷到膝蓋，走步都要費(fèi)身的力氣。
易信的娘本就虛弱，陷泥拔出腳，子暈了過(guò)去。
易春生背著妻子，深腳淺腳地挪，汗水混著泥水淌進(jìn)眼，辣得生疼。
易信后面推著爹的腰，娘的呼吹他的脖頸，弱得像風(fēng)的燭火。
過(guò)了河，氣越來(lái)越熱，像個(gè)火球烤頭頂，始發(fā)燒。
有戶家的孩子得了急病，沒(méi)藥沒(méi)醫(yī)，就沒(méi)了聲息。
孩子的娘抱著尸肯撒，哭到嗓子啞了，后被家硬勸著。
易信著那的身被裹破布埋進(jìn)沙堆，突然想起爺爺，知道他是是也這樣孤地躺某個(gè)地方。
路的逃荒隊(duì)伍越來(lái)越龐，南來(lái)往的匯股洪流。
有說(shuō)前面有地主倉(cāng)糧，家就拼命往前趕，到了地方才發(fā)是；有聽(tīng)說(shuō)某個(gè)縣城有救濟(jì)糧，結(jié)跑到那，只到緊閉的城門。
易信的麥粒早就完了，爹把扁擔(dān)拆了，燒火煮了點(diǎn)樹(shù)皮湯，娘喝了兩就吐了，說(shuō)胃像有刀子割。
傍晚，他們走到個(gè)破敗的土地廟前，準(zhǔn)備歇腳，突然刮起了狂風(fēng)。
沙打著旋兒卷過(guò)來(lái)，把廟門都撞得咯吱響。
易信抱著娘縮墻角，聽(tīng)見(jiàn)面來(lái)哭喊聲，等風(fēng)停了出去，有個(gè)婆婆被風(fēng)卷進(jìn)了溝，己經(jīng)沒(méi)了氣。
更讓絕望的是，爹剛才的混崴了腳，腫得像個(gè)饅頭，根本走了路。
“你們走吧，”易春生靠墻喘著氣，“我這身子，拖累你們娘倆?！?br>
易信撲跪來(lái)：“爹，要走起走，我背著你?！?br>
他的試著背起爹，可剛走兩步就摔了跤，膝蓋磕石頭，滲出血來(lái)。
娘扶著他哭：“咱走了，死也死塊兒?！?br>
就他們要絕望的候，來(lái)了隊(duì)穿軍裝的，領(lǐng)頭的是個(gè)挎著藥箱的同志。
她給易春生處理了傷，又拿出干糧給家，說(shuō)她們是救災(zāi)工作隊(duì)，要帶逃荒的群眾去西城。
“城有粥廠，有住的地方，新政府讓家挨餓?！?br>
同志的話像股暖流，淌進(jìn)每個(gè)的。
接來(lái)的路，雖然還是難走，但隊(duì)伍有了笑聲。
工作隊(duì)的同志幫著抬病、挑行李，晚還教家唱歌。
易信跟著學(xué)唱“方紅”，唱著唱著就想起了爺爺，要是爺爺能聽(tīng)到這歌，肯定咧著嘴笑。
他也始學(xué)著幫別，扶著太太過(guò)河，幫工作隊(duì)的同志燒水，娘著他，眼的愁緒淡了許多。
離西城越來(lái)越近，路的也越來(lái)越多。
有說(shuō)到了火，有說(shuō)聞到了城的飯菜。
易信每都盯著前方，盼著能早點(diǎn)見(jiàn)到那座說(shuō)的城。
終于，個(gè)清晨，當(dāng)縷陽(yáng)光灑地，有指著遠(yuǎn)處喊：“！
那是城樓！”
易信順著指望去，只見(jiàn)片灰蒙蒙的輪廓晨光漸漸清晰，的城樓像樣矗立著，城墻的磚縫仿佛都藏著故事。
工作隊(duì)的同志說(shuō)：“那就是西城，咱們到了。”
隊(duì)伍瞬間發(fā)出歡呼聲，有哭，有笑，有朝著城樓的方向磕頭。
易信扶著爹，娘跟旁邊，步步朝著城樓走去。
越走近，城樓越清晰，他見(jiàn)城門有哨兵站崗，穿著整齊的軍裝，臉帶著笑。
進(jìn)城的候，哨兵給每個(gè)都遞了杯熱水，易信捧著水杯，指尖觸到溫?zé)岬谋?，突然覺(jué)得鼻子酸。
走進(jìn)城，街道兩旁是整齊的房子，雖然有些舊，但干干凈凈。
路邊有推著賣早點(diǎn)的，有穿著校服學(xué)的孩子，還有騎著行的工，每個(gè)的臉都帶著和的。
工作隊(duì)的同志把他們領(lǐng)到處院，面搭著整齊的棚子，鍋正冒著熱氣，飄出米粥的味。
“先喝碗熱粥，暖暖身子?！?br>
同志笑著說(shuō)。
易信端著粥碗，著面澄澄的米粥，還有幾顆紅棗，他先喂給娘，又遞給爹，然后己才喝了。
粥滑進(jìn)胃，暖暖的，他突然想起了爺爺說(shuō)的話，信得過(guò)爺，子總能熬出頭。
那，易信院子幫著掃地，聽(tīng)見(jiàn)有說(shuō)要給逃荒的群眾安排活計(jì)，有去工廠的，有去修鐵路的。
他跑到爹跟前說(shuō)：“爹，我想找個(gè)活干，掙給你和娘治病，給爺爺立塊碑。”
易春生摸著他的頭，眼閃著淚光：“，，我兒長(zhǎng)了。”
夕陽(yáng)西的候，易信爬院的墻頭，望著西城的街景。
遠(yuǎn)處的鐘樓，紅旗風(fēng)飄揚(yáng)，街的行來(lái)來(lái)往往，充滿了生氣。
他想起了河南家的土坯房，想起了爺爺消失的背，想起了逃荒路的艱辛，眼淚知覺(jué)流了來(lái)。
但這次，是因?yàn)殡y過(guò)，而是因?yàn)樘?shí)——他和爹娘終于有了落腳的地方，有了活去的盼頭。
墻根，娘正和幾個(gè)婦起縫補(bǔ)衣服，爹幫著搭棚子，工作隊(duì)的同志教孩子們認(rèn)字。
易信跳來(lái)，朝著他們跑去，風(fēng)吹起他的衣角，像只展翅的鳥(niǎo)兒。
他知道，從走進(jìn)這座城始，新的子，的來(lái)了。
接生婆用粗布擦去他身的血，窗正刮著風(fēng)，把曬場(chǎng)的麥糠卷得漫都是。
爺爺易栓蹲門檻抽旱煙，煙桿敲著鞋底說(shuō)：“就易信吧，信得過(guò)爺，子總能熬出頭。”
那候的河南，早己是歌謠“谷登”的模樣。
軍的飛機(jī)從層鉆出來(lái)，轟鳴聲能讓奶的娃娃止了哭。
易信歲那年，村的槐樹(shù)被彈掀了根，燒焦的樹(shù)洞還嵌著半片彈片。
爺爺易栓是村有的讀過(guò)幾年書(shū)的，著軍鄰村燒搶掠的慘狀，把煙桿摔就去鎮(zhèn)找了游擊隊(duì)。
臨走前，他摸著易信的腦袋說(shuō)：“等打跑了鬼子，爺爺就回來(lái)教你認(rèn)字?！?br>
這了易信童年清晰的記憶——爺爺穿著打補(bǔ)的短褂，背消失塵，腰間別著那把用了半輩子的柴刀。
父母都是本的莊稼，爹易春生編筐，娘王氏擅長(zhǎng)紡，家靠著幾畝薄田和藝勉糊。
易信記事起，家的窩頭遠(yuǎn)摻著半菜，喝的糊糊能照見(jiàn)。
但爹娘總把實(shí)的那留給兒子，娘常說(shuō)：“是鐵飯是鋼，信兒得長(zhǎng)結(jié)實(shí)了，將來(lái)給爺爺報(bào)仇?！?br>
45年秋，村敲鑼打鼓地說(shuō)鬼子降了，易信跟著跑到鎮(zhèn)，見(jiàn)著旗的軍排隊(duì)繳槍，他攥著拳頭問(wèn)爹：“爺爺能回來(lái)了嗎？”
易春生別過(guò)臉抹了把淚，后來(lái)才從游擊隊(duì)的同志那聽(tīng)說(shuō)，易栓次掩護(hù)群眾轉(zhuǎn)移，被炮彈沒(méi)了蹤，連塊尸骨都沒(méi)留。
那晚，易信次見(jiàn)娘哭暈過(guò)去，爹蹲灶門前，之間頭發(fā)了半。
子像是磨盤(pán)，圈圈碾過(guò)貧瘠的土地。
新立那年，易信己經(jīng)能幫家挑水劈柴了，他跟著爹學(xué)編筐，指被篾條劃得是子，卻從喊疼。
村了新的土地證，爹娘田埂立了塊木牌，寫(xiě)易家的名字，那晚，娘蒸了面饅頭，易信啃著饅頭想，爺爺要是活著，該多興。
可安穩(wěn)子沒(méi)過(guò)多，50年春就沒(méi)過(guò)滴雨。
先是麥苗片地卷了葉，接著河溝的水見(jiàn)了底，連村那年井都始往冒熱氣。
到了月，地的土裂了巴掌寬的縫，腳踩去能聽(tīng)見(jiàn)“咔嚓”的脆響。
村長(zhǎng)帶著去幾的河挑水，可沒(méi)幾，連那條河也干了，挑回來(lái)的水渾濁得像泥漿，沉淀半才能勉喝。
易信家的幾畝地徹底絕了收，囤的糧食還夠到麥?zhǔn)铡?br>
，他常聽(tīng)見(jiàn)爹娘灶房嘆氣，娘把己的窩頭掰給他半，己卻啃起了難以咽的觀音土。
早，易信見(jiàn)娘的臉腫得發(fā)亮，才知道她了幾觀音土，他抱著娘的腿哭：“娘，咱這個(gè)，我餓?！?br>
月初的個(gè)傍晚，易春生從鎮(zhèn)回來(lái)，攥著半張皺巴巴的報(bào)紙，面印著新政府號(hào)召災(zāi)區(qū)群眾遷往方的消息。
他蹲地，用樹(shù)枝泥地畫(huà)了個(gè)圈：“信兒，你娘這身子撐住了，咱去西城吧，聽(tīng)說(shuō)那兒有粥棚，有活路?！?br>
易信著娘蠟的臉，又了龜裂的土地，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
動(dòng)身那，還沒(méi)亮。
娘把家僅有的兩破棉絮打包袱，爹挑著扁擔(dān)，頭是行李，頭是病弱的娘，易信背著半袋炒的麥粒跟后面。
村走了七戶，男加起來(lái)多，像串被風(fēng)吹動(dòng)的草籽，沿著土路向挪動(dòng)。
頭幾還，靠著帶的干糧和路邊挖的菜，勉能填飽肚子。
可走出河南地界，連菜都找到了，路邊的樹(shù)皮被剝得干干凈凈，露出慘的木頭。
有，同村的二柱子餓了，抓起把觀音土就往嘴塞，沒(méi)過(guò)多就疼得地打滾，臉憋得發(fā)紫。
們束策，只能著他點(diǎn)點(diǎn)沒(méi)了氣，挖了個(gè)淺坑草草埋了。
易信著那抔新土，胃陣江倒，他把懷的麥粒又往娘那邊推了推。
走到河邊，正趕汛期前的枯水期，河露出片的淤泥。
有經(jīng)驗(yàn)的說(shuō)沿著河走能近幾，可淤泥深得能陷到膝蓋，走步都要費(fèi)身的力氣。
易信的娘本就虛弱，陷泥拔出腳，子暈了過(guò)去。
易春生背著妻子，深腳淺腳地挪，汗水混著泥水淌進(jìn)眼，辣得生疼。
易信后面推著爹的腰，娘的呼吹他的脖頸，弱得像風(fēng)的燭火。
過(guò)了河，氣越來(lái)越熱，像個(gè)火球烤頭頂，始發(fā)燒。
有戶家的孩子得了急病，沒(méi)藥沒(méi)醫(yī)，就沒(méi)了聲息。
孩子的娘抱著尸肯撒，哭到嗓子啞了，后被家硬勸著。
易信著那的身被裹破布埋進(jìn)沙堆，突然想起爺爺，知道他是是也這樣孤地躺某個(gè)地方。
路的逃荒隊(duì)伍越來(lái)越龐，南來(lái)往的匯股洪流。
有說(shuō)前面有地主倉(cāng)糧，家就拼命往前趕，到了地方才發(fā)是；有聽(tīng)說(shuō)某個(gè)縣城有救濟(jì)糧，結(jié)跑到那，只到緊閉的城門。
易信的麥粒早就完了，爹把扁擔(dān)拆了，燒火煮了點(diǎn)樹(shù)皮湯，娘喝了兩就吐了，說(shuō)胃像有刀子割。
傍晚，他們走到個(gè)破敗的土地廟前，準(zhǔn)備歇腳，突然刮起了狂風(fēng)。
沙打著旋兒卷過(guò)來(lái)，把廟門都撞得咯吱響。
易信抱著娘縮墻角，聽(tīng)見(jiàn)面來(lái)哭喊聲，等風(fēng)停了出去，有個(gè)婆婆被風(fēng)卷進(jìn)了溝，己經(jīng)沒(méi)了氣。
更讓絕望的是，爹剛才的混崴了腳，腫得像個(gè)饅頭，根本走了路。
“你們走吧，”易春生靠墻喘著氣，“我這身子，拖累你們娘倆?！?br>
易信撲跪來(lái)：“爹，要走起走，我背著你?！?br>
他的試著背起爹，可剛走兩步就摔了跤，膝蓋磕石頭，滲出血來(lái)。
娘扶著他哭：“咱走了，死也死塊兒?！?br>
就他們要絕望的候，來(lái)了隊(duì)穿軍裝的，領(lǐng)頭的是個(gè)挎著藥箱的同志。
她給易春生處理了傷，又拿出干糧給家，說(shuō)她們是救災(zāi)工作隊(duì)，要帶逃荒的群眾去西城。
“城有粥廠，有住的地方，新政府讓家挨餓?！?br>
同志的話像股暖流，淌進(jìn)每個(gè)的。
接來(lái)的路，雖然還是難走，但隊(duì)伍有了笑聲。
工作隊(duì)的同志幫著抬病、挑行李，晚還教家唱歌。
易信跟著學(xué)唱“方紅”，唱著唱著就想起了爺爺，要是爺爺能聽(tīng)到這歌，肯定咧著嘴笑。
他也始學(xué)著幫別，扶著太太過(guò)河，幫工作隊(duì)的同志燒水，娘著他，眼的愁緒淡了許多。
離西城越來(lái)越近，路的也越來(lái)越多。
有說(shuō)到了火，有說(shuō)聞到了城的飯菜。
易信每都盯著前方，盼著能早點(diǎn)見(jiàn)到那座說(shuō)的城。
終于，個(gè)清晨，當(dāng)縷陽(yáng)光灑地，有指著遠(yuǎn)處喊：“！
那是城樓！”
易信順著指望去，只見(jiàn)片灰蒙蒙的輪廓晨光漸漸清晰，的城樓像樣矗立著，城墻的磚縫仿佛都藏著故事。
工作隊(duì)的同志說(shuō)：“那就是西城，咱們到了。”
隊(duì)伍瞬間發(fā)出歡呼聲，有哭，有笑，有朝著城樓的方向磕頭。
易信扶著爹，娘跟旁邊，步步朝著城樓走去。
越走近，城樓越清晰，他見(jiàn)城門有哨兵站崗，穿著整齊的軍裝，臉帶著笑。
進(jìn)城的候，哨兵給每個(gè)都遞了杯熱水，易信捧著水杯，指尖觸到溫?zé)岬谋?，突然覺(jué)得鼻子酸。
走進(jìn)城，街道兩旁是整齊的房子，雖然有些舊，但干干凈凈。
路邊有推著賣早點(diǎn)的，有穿著校服學(xué)的孩子，還有騎著行的工，每個(gè)的臉都帶著和的。
工作隊(duì)的同志把他們領(lǐng)到處院，面搭著整齊的棚子，鍋正冒著熱氣，飄出米粥的味。
“先喝碗熱粥，暖暖身子?！?br>
同志笑著說(shuō)。
易信端著粥碗，著面澄澄的米粥，還有幾顆紅棗，他先喂給娘，又遞給爹，然后己才喝了。
粥滑進(jìn)胃，暖暖的，他突然想起了爺爺說(shuō)的話，信得過(guò)爺，子總能熬出頭。
那，易信院子幫著掃地，聽(tīng)見(jiàn)有說(shuō)要給逃荒的群眾安排活計(jì)，有去工廠的，有去修鐵路的。
他跑到爹跟前說(shuō)：“爹，我想找個(gè)活干，掙給你和娘治病，給爺爺立塊碑。”
易春生摸著他的頭，眼閃著淚光：“，，我兒長(zhǎng)了。”
夕陽(yáng)西的候，易信爬院的墻頭，望著西城的街景。
遠(yuǎn)處的鐘樓，紅旗風(fēng)飄揚(yáng)，街的行來(lái)來(lái)往往，充滿了生氣。
他想起了河南家的土坯房，想起了爺爺消失的背，想起了逃荒路的艱辛，眼淚知覺(jué)流了來(lái)。
但這次，是因?yàn)殡y過(guò)，而是因?yàn)樘?shí)——他和爹娘終于有了落腳的地方，有了活去的盼頭。
墻根，娘正和幾個(gè)婦起縫補(bǔ)衣服，爹幫著搭棚子，工作隊(duì)的同志教孩子們認(rèn)字。
易信跳來(lái)，朝著他們跑去，風(fēng)吹起他的衣角，像只展翅的鳥(niǎo)兒。
他知道，從走進(jìn)這座城始，新的子，的來(lái)了。