05年6月5，方某城。

?空氣粘稠得如同凝固的膠質(zhì)，夕陽的余暉帶著灼的悶熱，沉沉地壓行的肩頭。

陳同拖著腳步，像具被抽走了靈魂的軀殼，漫目的地游蕩悉的街道。

臟沉重得像灌滿了鉛，每次跳動(dòng)都牽扯著盡的絕望。

昨，機(jī)屏幕那條冰冷的倉知，徹底榨干了他后絲僥——那僅是數(shù)字，是他房子的根基，是壓垮駱駝的后根稻草。

房貸、貸、沉甸甸壓頭的親朋債務(wù)……生活這張將他越收越緊，窒息感如隨形。

年前的傷痛尚未復(fù)，又被實(shí)反復(fù)鞭笞。

相親桌次次聲的拒絕，像根根細(xì)針扎早己瘡孔的尊。

“或許，的只是因?yàn)樘F了吧？”

這個(gè)念頭如同附骨之疽，啃噬著他僅存的面。

身邊的朋友，那些曾經(jīng)勾肩搭背、嬉笑怒罵的伙伴，聯(lián)系漸稀。

是想念，是那筆尚未還清的債，了橫亙誼間道難以逾越的鴻溝。

每次機(jī)屏幕亮起可能的來，都讓他頭緊，羞愧欲死。

“活著…到底為了什么？”

街邊的櫥窗映出他蒼疲憊的臉，答案，像荒漠的蜃景，遙遠(yuǎn)而虛。

他只清晰地感知到件事：己，己配擁有明。

遠(yuǎn)處，輛轎正加速駛來，引擎的低吼劃破了沉悶的空氣。

幾乎是本能，更像是某種絕望的指令達(dá)，陳同黯淡的眼猛地聚焦，身瞬間發(fā)出后的力量——他像個(gè)瞄準(zhǔn)目標(biāo)的炮彈，決絕地沖向那道疾馳而來的。

“砰——！”

沉悶的撞擊聲撕裂了昏的寧靜。

驚呼聲、尖聲瞬間。

陳同的身像片破碎的落葉，被的力量拋起，又重重摔落滾燙的柏油路。

界他眼前化作片模糊的光暈，隨即陷入恒的暗。

路邊的行驚魂未定，圍攏來，議論聲、嘆息聲交織片形的。

刺耳的警笛聲由遠(yuǎn)及近，紅藍(lán)閃爍的光撕裂了暮。

交警迅速拉起警戒，救護(hù)凄厲地呼嘯而至。

司機(jī)面慘地被警方帶走接受調(diào)查。

陳同被地抬擔(dān)架，蓋布，往冰冷的終點(diǎn)——醫(yī)院太間。

消息如同瘟疫般迅速蔓延回那個(gè)名陳家莊的村落。

當(dāng)陳同的母親跌跌撞撞地沖進(jìn)醫(yī)院，到兒子蒙著布的輪廓，積蓄己的悲痛終于決堤。

她撕裂肺的哭嚎走廊回蕩，瞬間點(diǎn)燃了所有親的悲慟。

二伯紅著眼，拳砸墻：“能就這樣算了！

找那的狗西算賬去！”

七八個(gè)悲憤的族血?dú)庥?，涌向派出所?br>
警察局，他們?cè)噲D揪住那個(gè)惶恐安的司機(jī)，場(chǎng)面度失控。

位面容嚴(yán)肅的警官厲聲喝止：“都冷靜！

事我們調(diào)查清楚！

理解你們的，但鬧事解決了問題！

節(jié)哀順變！”

二伯的拳頭空氣徒勞地?fù)]舞了幾，終力地垂。

面對(duì)鐵般的秩序和冰冷的話語，憤怒像被戳破的氣球，只剩盡的悲涼與茫然。

眾只能帶著滿腔凄涼，回到醫(yī)院，圍哭得幾近虛脫的陳母身邊，用同樣空洞的語言徒勞地安慰。

周后，冰冷的官方結(jié)論達(dá)。

警方告：合場(chǎng)勘查、多位目擊者證言及對(duì)陳同機(jī)的取證析，確認(rèn)其為主動(dòng)撞。

肇事司機(jī)因存速行為，承擔(dān)次要責(zé)，償民幣萬元整。

案結(jié)。

著兒子機(jī)那些充斥著絕望、責(zé)、債務(wù)和倉信息的記錄，家們沉默了。

那些冰冷的文字，比何證詞都清晰地勾勒出陳同走向深淵的軌跡。

絕望的重量，壓過了質(zhì)疑的力氣。

他們默默接受了這個(gè)殘酷的定論，始準(zhǔn)備陳同后的歸途。

葬的子沉沉的。

陳同被安葬他年前因癌癥去的生父旁邊。

這對(duì)父子，個(gè)被病魔帶走了未來，個(gè)被生活壓垮了脊梁，終地重逢。

陳家莊的泥土，接納了又個(gè)被命運(yùn)碾碎的魂魄。

葬禮，來了曾經(jīng)和陳同起長的伙伴。

陳杰、陳珂、陳軍、陳陽、陳琦、陳飛……他們站陳同的新墳前，沉默地支接支地抽煙，煙霧繚繞，模糊了墓碑的名字和各眼的復(fù)雜緒。

同？

惋惜？

兔死狐悲？

抑或是絲未能察覺征兆的愧疚？

陳杰尤其難熬。

他家就陳同家前排，兩只是發(fā)，還帶著點(diǎn)遠(yuǎn)親。

他記得己曾數(shù)次導(dǎo)陳同：“活著就有希望，活著比什么都！”

可就陳同離前的那個(gè)晚，他打來的信頻請(qǐng)求，淹沒己與朋友的推杯盞聲。

二，接聽的示音了遠(yuǎn)的遺憾。

那未接的頻，了陳杰頭道新鮮的、帶著酒氣和悔意的傷疤。

凄涼的嗩吶聲再次嗚咽響起，褐的泥土被鍬鍬揚(yáng)起，覆蓋那薄棺之。

塵歸塵，土歸土。

屬于陳同的印記，正被點(diǎn)點(diǎn)抹去。

群逐漸散去，帶著未盡的唏噓，回歸各的生活軌跡——城市的工作催促著他們，明，又將各奔西。

陳同家，悲傷像層凝固的油，籠罩著每個(gè)。

陳母的哭聲低啞而綿長，仿佛要將臟腑都哭出來，誰勸說都濟(jì)于事。

歲的王陳佑，陳同同母異父的弟弟，依偎母親和奶奶身邊，懵懂的跟著掉眼淚，的肩膀承受著的安。

村莊，路過陳同家的村民，總能聽到院壓抑住的悲聲。

的鄉(xiāng)鄰進(jìn)去寬慰幾句，哭聲短暫的低伏去，像受傷的獸舔舐傷。

可當(dāng)門扉關(guān)，那悲傷的潮水便再次洶涌而至，拍打著寂靜的院落。

陳家莊的村民嘆著氣搖頭，死能復(fù)生，子還得過去。

這份同，是樸素的，也是能為力的。

葬禮后的，陳杰拉著陳珂村頭賣部了幾瓶生啤酒。

原本只想借酒消愁，卻越喝越堵。

陳珂滴酒沾，此刻也壓抑得處發(fā)泄。

苦澀的酒液混著淚水滑落，杯盞碰擊間，清是哭陳同，還是哭己同樣到太多亮的生活與未來。

陳杰愿回家，害怕聽到前排陳同家那斷斷續(xù)續(xù)的哭聲——那聲音像把鈍刀，反復(fù)割他因母親去年猝然離而尚未愈合的傷。

這晚，他蜷陳珂家簡陋的沙發(fā)，試圖混沌尋找片刻安寧。

清晨的陽光刺眼。

陳珂的母親默默了早飯，招呼兩。

飯桌，她忍住又起陳同，嘆息著命運(yùn)的殘酷。

陳珂和陳杰低著頭，言發(fā)，只是機(jī)械地扒拉著碗的飯，仿佛吞咽的是昨的苦澀和此刻的沉重。

這，陳珂家那只雜的土狗搖著尾巴了過來，烏溜溜的眼睛懇求地望著主。

陳珂掰塊饅頭扔過去。

狗歡地叼住，滿足地跑到角落，細(xì)細(xì)咀嚼起來。

狗多么容易滿足啊，塊饅頭就能讓它搖尾雀躍，仿佛擁有了界。

望著它，陳杰的思緒飄回了很多年前。

那，陳同也曾給他奶奶家的狗起名“珂珂”。

后來，那只狗的伙伴“雪碧”意溺亡，“珂珂”便整郁郁地趴墻角，目光呆滯，再也肯歡鬧，終也追隨同伴而去。

動(dòng)物如此，又何嘗是？

失去依靠與溫暖，便空了。

光荏苒，距離陳同離這個(gè)界己近半年。

陳家莊的子像村后那條緩緩流淌的河，表面恢復(fù)了靜的節(jié)奏。

陳同的名字很再被起，生活的齒輪咬合著繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)。

陳母的淚水依然某個(gè)深悄然滑落，但的她須擦干眼淚，持家務(wù)，照顧年幼的王陳佑和年邁的婆婆。

生活的重?fù)?dān)，容得長的沉溺。

陳同奶奶的發(fā)更多了，像落了層厚厚的霜。

她拄著烏木拐杖，顫巍巍地村的土路挪著步。

遇見幾個(gè)同樣年邁的姐妹坐樹蔭閑聊家常，位太太遞過來個(gè)扎：“坐歇歇腳吧。”

陳同奶奶道了謝，緩緩坐。

渾濁的目光卻由主地越過低矮的房屋，向村莊方那片空曠的空，地凝望，終化作聲悠長而聲的嘆息。

旁邊幾個(gè)太太互相了眼，眼是了然，是感同身受的酸楚。

她們都知道，那個(gè)方向，田的盡頭，隆起著塊新土——那是她的孫兒，陳同，終安睡的地方。