擋風(fēng)玻璃的雨刷發(fā)出調(diào)的摩擦聲，林深次經(jīng)過那棵歪脖子槐樹，終于意識到事對勁。

儀表盤顯示點七，載收音機主持正播報文魚價格動，和前模樣。

剎片潮濕的瀝青路面發(fā)出刺耳尖。

林深搖窗，山間霧氣立刻涌進來，帶著腐爛松針有的酸澀。

導(dǎo)航屏幕閃爍兩徹底屏，機信號格空蕩蕩的，像被某種力量整齊截斷。

后備箱的醫(yī)療箱突然發(fā)出悶響。

林深記得很清楚，兩個前他親將支鎮(zhèn)靜劑進鋁托盤，那躺著支淡紫藥劑，標簽潦草寫著"別相信重復(fù)的昏"。

墨跡未干。

遠處來教堂鐘聲，青銅震顫的余韻山谷間層層疊疊。

林深數(shù)到二，眼角瞥見后鏡有掠過。

那是個穿護士服的，左胸名牌被血漬糊住，赤腳踩過積水潭的姿勢像跳芭蕾。

她的右始終按著脖頸，指縫間滲出暗綠黏液。

輪胎碾過路面的水洼，濺起的泥漿混著細的鱗狀物。

林深握方向盤的始發(fā)癢，背浮出類似松樹皮的紋路。

當他次到路標"霧松鎮(zhèn)歡迎您"的字樣，儀表盤間跳回點七。

鎮(zhèn)醫(yī)院門診樓像只佝僂的獸匍匐雨幕。

動門感應(yīng)器壞了，林深用肩膀撞玻璃門的瞬間，濃烈的樟腦味混著腐氣息撲面而來。

候診長椅坐著七個穿同款病號服的，他們的腳踝都生出細密的根須，深深扎進地磚裂縫。

"幾次了？

"掛號窗突然探出半張潰爛的臉，說話巴的腐簌簌掉落。

林深注意到他胸牌寫著"科主江臨"，照片的男明有完整的官。

走廊盡頭的標本室來玻璃裂聲。

林深沖過去，見培養(yǎng)槽泡著的臟正規(guī)律收縮，連接它的血管像藤蔓般爬滿整面墻。

地散落著病歷本，新記錄停年月，患者癥狀欄寫著"木質(zhì)化程度7%，建議截肢"。

護士站話突然響起。

林深接起來，聽筒出己的聲音："別去二樓側(cè)病房，他們那..."話音未落，整棟建筑始劇烈震顫。

墻皮剝落后露出密密麻麻的年