后的 7 ——當(dāng)遺忘為我們后的默契經(jīng)科術(shù)室｜程遠(yuǎn)的后場(chǎng)術(shù)燈，我的腦室穿刺針突然懸停。

腦室引流術(shù)進(jìn)行到47鐘，我的邊緣始滲出灰霧靄——這是早發(fā)型阿爾茨默癥早的覺(jué)先兆。

"程醫(yī)生？

"器械護(hù)士遞來(lái)的凝鑷燈光泛著冷光，我卻想起步該灼燒哪根血管。

患者腦部CT像眼前晃動(dòng)，漸漸與我己萎縮的MRI膠片重疊。

"血壓突然升！

"師的喊聲驚醒了我。

低頭見(jiàn)己正意識(shí)地將穿刺針往患者顳葉方向偏移.毫米，那是記憶樞的位置。

（術(shù)后記錄顯示：這是程遠(yuǎn)業(yè)生涯次斷術(shù)。

經(jīng)科主值班志用紅筆圈出了他洗持續(xù)秒的靜止震顫）米其林后廚｜林夏的后個(gè)蛋糕奶油裱花袋的悶響，讓整個(gè)甜品廚房陷入死寂。

林夏盯著己右——方才還穩(wěn)穩(wěn)握著裱花嘴的指，此刻正以每鐘4次的頻率抽搐，婚紗蛋糕表面犁出丑陋的溝壑。

"主廚？

"學(xué)徒遞來(lái)的抹刀她裂重子。

帕森病有的幻覺(jué)始侵蝕她的立覺(jué)，糖霜玫瑰花她眼扭曲腦經(jīng)元突觸的形態(tài)。

她突然抓起朗姆酒瓶澆蛋糕，火焰起的瞬間，所有都沒(méi)見(jiàn)她左正死死掐住右腕尺經(jīng)，那是她周《柳葉刀》讀到的癥狀緩解偏方。

（監(jiān)控錄像慢顯示：火焰映照，她顫的右桌面意識(shí)寫(xiě)"對(duì)起"，筆跡與個(gè)月后冰箱的便貼如出轍）0 冰箱的便貼我盯著冰箱那張便貼已經(jīng)七鐘了。

"奶記得喝，別過(guò)期"——字跡歪斜得像是被暴風(fēng)雨摧殘過(guò)的蛛。

這已經(jīng)是本周次出同樣的容，而林夏堅(jiān)持認(rèn)為她只寫(xiě)過(guò)次。

"你近...是是？

"我故意用勺子敲了敲玻璃杯，讓聲響掩蓋聲音的顫。

林夏正切蘋(píng)，聞言刀尖砧板劃出刺耳的聲響。

片蘋(píng)歪歪扭扭地滑落，其片掉她淺灰的家居服，留個(gè)濕漉漉的印記。

"咖啡喝多了。

"她頭也抬地回