章林悅站浴室鏡子前，機械地刷著牙，目光掃過鏡己那張已經歲卻依然致的臉。

眼角的細紋燈光若隱若，她用指尖輕輕按壓，嘆了氣。

七年了，她和程遠結婚七年了。

"悅悅，我的藍領帶哪了？

"程遠的聲音從臥室來，帶著絲耐煩。

"衣柜左邊二個抽屜。

"她吐掉嘴的泡沫，聲音靜得沒有絲瀾。

這樣的對話幾乎每早晨都演。

程遠遠找到己的西，而她遠知道每樣西的位置。

七年婚姻，她的腦仿佛動生了程遠物品定位系統(tǒng)。

林悅擦干臉，走出浴室。

程遠已經穿戴整齊站穿衣鏡前調整領帶，他身材保持得很，歲的男，肩膀依然寬闊，腰背挺直，只是發(fā)際比結婚略后退了些。

"今晚我有個應酬，用等我飯。

"程遠頭也回地說。

"嗯。

"林悅應了聲，走到衣柜前挑選今要穿的衣服。

這已經是這周次應酬了，但她沒多問。

問了又能怎樣？

非是"公司重要客戶""沒辦法推掉"之類的標準答案。

程遠拿起公文包，走到她身邊，她臉頰匆匆吻。

"走了。

""路。

"她條件反地回答，甚至沒有抬頭。

門關的聲音安靜的公寓格清晰。

林悅停挑選衣服的，站原地發(fā)了兒呆。

這就是七年之癢嗎？

她記得剛結婚，程遠每出門前都給她個深吻，有甚至因為吻得太入而遲到。

呢？

連目光接觸都了奢侈品。

林悅穿條藏青連衣裙，簡化了個妝。

作為家廣告公司的創(chuàng)意總監(jiān)，她需要保持專業(yè)形象，盡管多數候她覺得己像個行尸走。

工作和婚姻都變了按部就班的程序，沒有驚喜，沒有期待。

班回家后，林悅煮了碗面條獨完，然后窩沙發(fā)劇。

程遠點半才回來，身帶著淡淡的酒氣。

"回來了？

"林悅暫停了。

"嗯，今談了個子。

"程遠松了松領帶，臉帶著疲憊的笑容。

"恭喜。

"林悅站起身，"要點西嗎？

""用，飯店過了。

"程遠擺擺，"我去洗個澡。

"林悅點點頭，重新坐。

程