“人生演技”的傾心著作，雪乃陽乃是小說中的主角，內容概括：第一章：鋼筆與告白草稿六月的風裹著梔子花的甜香鉆進總武高中的走廊時，比企谷八幡正蹲在侍奉部的舊儲物柜前，盯著那支銀灰色的鋼筆發(fā)怔。筆身被磨得發(fā)亮，筆帽上的“Y”字刻痕淺得快要看不見——那是雪之下雪乃的標記。昨天畢業(yè)舞會散場時，她被陽乃姐拽著去應付家長，大概是走得太急，這支陪了她三年的鋼筆就落在了長桌的雕花邊角上。八幡記得高二那年她用這支筆批他的檢討，筆尖劃過紙頁的聲音很輕，卻像在他心上劃開了道細縫...

章：鋼筆與告草稿月的風裹著梔子花的甜鉆進總武的走廊，比企谷八幡正蹲侍奉部的舊儲物柜前，盯著那支灰的鋼筆發(fā)怔。

筆身被磨得發(fā)亮，筆帽的“Y”字刻痕淺得要見——那是雪之雪乃的標記。

昨畢業(yè)舞散場，她被陽乃姐拽著去應付家長，概是走得太急，這支陪了她年的鋼筆就落了長桌的雕花邊角。

八幡記得二那年她用這支筆批他的檢討，筆尖劃過紙頁的聲音很輕，卻像他劃了道細縫，風吹就隱隱發(fā)疼。

“還這兒磨蹭？”

冢靜的聲音從門飄過來，八幡，鋼筆“當啷”掉柜底的積灰。

他慌忙伸去撈，膝蓋撞鐵皮柜，疼得齜牙咧嘴。

“冢師。”

他攥著鋼筆站起身，校服袋被撐出個棱角。

落地板那塊頑固的咖啡漬——文化祭由比濱結衣打的那杯，雪乃當遞來的紙巾帶著淡淡的柑橘，她說“比企谷君總是麻煩”，語氣卻比軟了半。

冢靜抱著社團檔案冊，跟鞋地板敲出清脆的節(jié)奏。

她掃了眼八幡攥緊的拳頭，嘴角勾起悉的嘲諷：“藏什么呢？

雪之那丫頭的筆？”

八幡的耳尖地燒起來：“只是撿到的。”

“哦？”

冢靜把檔案冊“啪”地砸桌，“那她休息室來去找了半，嘴念叨的‘刻著Y的鋼筆’是什么？”

她俯身近，水味混著煙草氣撲過來，“畢業(yè)舞遞完告草稿就慫了？

比企谷，你這點出息還如町家的貓?！?br>
八幡的喉嚨哽了哽。

昨晚舞的畫面突然涌來：雪乃穿著月禮服裙，裙擺掃過地板像只折翼的蝶，接過他那張揉得皺巴巴的草稿紙，指尖得像秋風的落葉。

他當腦子只剩句“完了，要被當了”，連句“再見”都沒敢說。

“我只是……”他想說“還沒準備”，卻被冢靜記栗敲頭。

“青春期的廢物都這行?！?br>
她轉身往門走，搭門把忽然回頭，“點，校門那棵櫻花樹。

她來拿筆——別讓我知道你又搞砸了。”

門被帶的瞬間，八幡聽見己的跳撞得胸腔咚咚響。

他把鋼筆揣進兜，冰涼的屬殼貼著，像塊燒紅的烙鐵。

走到走廊盡頭，樓來球拍擊球的脆響。

戶冢加穿著運動服場奔跑，陽光落他揚起的發(fā)梢，亮得晃眼。

八幡靠欄桿了兒，想起二那年這家伙拽著他學打，掌的溫度燙得他差點把球拍扔出去。

袋的機震了震，是町發(fā)來的消息：“！

媽媽說須回家飯！

她燉了蓮藕排骨湯！”

后面跟著個流水的表。

八幡回了個“知道了”，轉身往樓梯走。

經過公告欄，瞥見雪乃的名字排保名面——早稻田學社科學部。

他摸了摸書包那份被溫焐熱的志愿表，筆尖劃過“早稻田”個字，當的跳和模樣。

校門的炒面攤正收攤，鐵板的油漬陽光泛著油光。

八幡想起那次學園祭，雪乃被他硬拉來炒面，醬汁沾到嘴角，她瞪著他遞紙巾的，耳根紅得像透的櫻桃。

“比企谷君。”

八幡猛地回頭，雪乃就站櫻花樹。

的連衣裙被風掀起邊角，攥著個米帆布包，指節(jié)泛。

她像瘦了點，鎖骨領若隱隱，頭發(fā)松松地挽腦后，幾縷碎發(fā)被風吹得貼臉頰。

“你的筆。”

八幡把鋼筆遞過去，指尖剛碰到她的掌就觸似的縮回來。

雪乃接過筆，旋筆帽又擰，反復幾次。

陽光穿過她的睫，臉頰細碎的：“冢師……都跟你說了？”

“嗯?！?br>
八幡盯著己磨破的鞋尖，“她說你找這個。”

陣風吹過，櫻花花瓣簌簌往掉，落雪乃的發(fā)間。

她抬拂，腕的細鏈晃了晃：“早稻田的……圖書館很。”

八幡的跳漏了拍。

他抬起頭，正撞見她慌移的，耳尖紅得像要滴血。

“嗯?！?br>
他聽見己的聲音發(fā)顫，“我知道。”

雪乃的指帆布包帶子纏了兩圈，聲音輕得像嘆息：“我昨……了你的草稿?！?br>
八幡的臉“”地燒起來，恨得找個地縫鉆進去。

那張紙寫滿了語次的廢話，后那句“也許物就藏這些麻煩”更是蠢得讓他想原地去。

“那個……”他張了張嘴，卻被雪乃打斷。

“我覺得?！?br>
她抬起頭，眼睛亮得像落滿了星星，“你說得對?！?br>
櫻花花瓣落她的肩，她沒去拂。

八幡著她攥著鋼筆的指，突然想起二那年侍奉部，她也是這樣攥著他的檢討，說“比企谷君的文字比坦誠”。

“所以?！?br>
雪乃往前挪了半步，帆布鞋踩他的子，“西點，早稻田圖書館門見？

我……帶了新生指南。”

八幡的喉嚨發(fā)緊，只能用力點頭。

雪乃轉身往巷走，帆布包身后輕輕晃。

走到拐角，她突然回過頭，對著他揮了揮。

陽光落她揚起的嘴角，像融化的蜂蜜。

八幡站櫻花樹，摸了摸兜。

那像還殘留著鋼筆的涼意，混著梔子花的甜，跳聲慢慢發(fā)暖。

遠處來町的喊聲：“！

你怎么還這兒發(fā)呆?。　?br>
八幡笑著應了聲，轉身往家的方向走。

風吹過櫻花樹，花瓣落他的肩頭，像誰塞過來的、沒說出的事。