，火站站臺(tái)的麻雀撲棱著翅膀，鐵軌間跳來(lái)跳去啄食碎屑。列綠皮火緩緩?fù)?，輪與鐵軌摩擦發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的“吱——”聲，蒸汽從頭噴出，霧彌漫來(lái)。，攥著那張調(diào)令，紙邊已經(jīng)被的汗浸得發(fā)軟，折痕處裂了道。她低頭了眼腳磨損的布鞋尖，深氣，踩了站臺(tái)。，行李碰撞的聲音、喊親的嗓門、孩哭鬧的尖混片。她肩挎著舊帆布包，另只著個(gè)褪的木箱，箱子角用鐵皮包著，但已經(jīng)銹了。她沒急著往前擠，先站定掃了圈。，李廠長(zhǎng)舉著橫幅站出站前，紅布字寫著“歡迎技術(shù)骨干歸隊(duì)”。他個(gè)子，穿件洗得發(fā)灰的山裝，花鏡架鼻梁，只扶著橫幅桿子，另只抬起來(lái)整理帽子。，把調(diào)令往胸前袋塞了塞，邁步朝他走去。，她側(cè)身讓，對(duì)方連句“對(duì)起”都沒說(shuō)就走遠(yuǎn)了。她沒回頭，只輕輕揉了被碰疼的地方，繼續(xù)往前。，他先見了她，臉立刻露出笑：“是姜吧？可算到了！”，聲音清亮：“李廠長(zhǎng)，我回來(lái)了?！?br>“回來(lái)就，回來(lái)就！”李廠長(zhǎng)把橫幅交給旁邊個(gè)等他的工，接過(guò)她的木箱，“別已扛了，廠安排了，先去安頓?！?br>
“謝謝您親來(lái)接?！彼f(shuō)著，目光卻由主飄向站臺(tái)另側(cè)。

對(duì)年輕男正拉扯起。的死死抓著男的腕，眼淚直流，嘴喊著“你能走”，男的臉煩躁，用力甩她，拎起背包就往出站沖。追了兩步被欄桿擋住，蹲地哭出了聲。

姜秀站著沒動(dòng)，眼睛盯著那顫的背。

李廠長(zhǎng)順著她的過(guò)去，嘆了氣：“又是對(duì)鬧的。城的多，思也雜?！?br>
姜秀收回目光，笑了笑：“都是常事。”

“是啊，有團(tuán)圓，也有散場(chǎng)。”李廠長(zhǎng)拍拍她肩膀，“姜啊，廠給你安排了身宿舍，生活區(qū)號(hào)樓二樓，靠頭那間，采光，你也知道，咱們廠雖然，但對(duì)技術(shù)才向優(yōu)待?！?br>
“我能回來(lái)就很了?！彼f(shuō)。

話音剛落，道洪亮的嗓門從旁邊：“聽說(shuō)你鄉(xiāng)有個(gè)頭婚約？”

姜秀猛地轉(zhuǎn)頭。

趙娘邊，端著搪瓷缸，另只叉腰，臉笑呵呵的，像是問了個(gè)再常過(guò)的問題。

周圍幾個(gè)聽見了，紛紛來(lái)目光。有個(gè)戴藍(lán)帽子的頭停腳步，裝整理行李，耳朵卻明顯偏了過(guò)來(lái)。

姜秀耳根熱，藍(lán)布發(fā)卡因?yàn)閯偛呸D(zhuǎn)頭的動(dòng)作歪了半寸，縷短發(fā)滑來(lái)貼額角。她沒伸去扶，右悄悄握緊，指甲掐進(jìn)左掌，留幾道淺淺的月牙印。

但她臉還是掛著笑：“都是過(guò)去的事了?！?br>
“哎喲，我說(shuō)說(shuō)嘛！”趙娘咧嘴笑，牙齒缺了顆，“我這是關(guān)你嘛！鄉(xiāng)子苦，能有個(gè)伴兒容易?；貋?lái)了，那呢？也起調(diào)城來(lái)了？”

李廠長(zhǎng)輕咳兩聲：“趙，家剛，路辛苦，哪有工夫聊這些。”

“也是也是。”趙娘擺擺，又近步，壓低聲音卻掩清晰，“回頭來(lái)門房坐啊，我那兒有熱水，還能給你誰(shuí)家兒子還沒對(duì)象！”

姜秀終于抬起，把發(fā)卡扶正，笑著說(shuō)：“，定去?！?br>
李廠長(zhǎng)起木箱：“走吧姜，先去宿舍。路還能聊聊廠的事?！?br>
“嗯?！彼龖?yīng)了聲，轉(zhuǎn)身跟。

趙娘后面喊：“記得??！我都！”

兩走出幾步，姜秀忍住回頭了眼。

趙娘已經(jīng)回到門衛(wèi)屋前，捧著搪瓷缸喝了茶，正和另個(gè)穿工裝的說(shuō)話，勢(shì)比劃得，型像是重復(fù)剛才那句話。

姜秀收回，指慢慢松掌，那幾道印痕還，有點(diǎn)發(fā)紅。

她把進(jìn)工裝褲兜，加腳步跟李廠長(zhǎng)。

站停著輛舊的輪摩托，鋪了層草席。李廠長(zhǎng)把箱子去，拍了拍灰：“這是我們廠后勤的，借來(lái)接你的。你別嫌棄顛?！?br>
“嫌棄?！彼f(shuō)著坐副駕，帆布包腿抱緊。

引擎發(fā)動(dòng)，突突響起來(lái)，子晃晃悠悠駛出站廣場(chǎng)。

面街道還是樣子。路邊桿貼著褪的標(biāo)語(yǔ)，刷著“團(tuán)結(jié)搞生產(chǎn)”幾個(gè)字。輛行馱著兩筐菜從旁邊騎過(guò)，騎的媽回頭了他們眼。

姜秀望著窗。

街角早點(diǎn)攤冒著熱氣，賣豆腐腦的銅勺敲鍋沿叮當(dāng)響。幾個(gè)穿棉襖的孩蹲墻根彈玻璃珠，其個(gè)抬頭見輪，指著喊：“！接知青的！”

其他孩子也跟著扭頭，七嘴八舌嚷起來(lái)。

她意識(shí)摸了摸胸前袋，調(diào)令還。

子拐過(guò)兩個(gè)路，駛進(jìn)片灰磚樓群。樓，多層，陽(yáng)臺(tái)晾著顏的衣服，有戶家正剁餃子餡，菜刀敲得案板咚咚響。

李廠長(zhǎng)指著前方棟樓：“瞧見沒？號(hào)樓，二樓頭，窗戶底種著蔥的就是?！?br>
姜秀順著他指的方向去，窗臺(tái)然擺著幾個(gè)泡菜壇子，底泥土冒出幾簇綠蔥葉。

“這棟樓住的多是廠未婚工，晚安靜，你也歇幾?！崩顝S長(zhǎng)說(shuō)，“過(guò)兩廠，你要臺(tái)講講鄉(xiāng)這幾年學(xué)的技術(shù)經(jīng)驗(yàn)，別緊張?！?br>
“我怕講話?！彼f(shuō)，“就是知道家想聽啥。”

“你想說(shuō)啥就說(shuō)啥。”李廠長(zhǎng)笑了，“我信你?！?br>
子停樓。李廠長(zhǎng)把木箱搬來(lái)，姜秀抱著帆布包跳。

樓門站著個(gè)穿紅衣的孩，著暖水瓶準(zhǔn)備打水，見他們愣了，隨即笑著打招呼：“李廠長(zhǎng)！這是新來(lái)的技術(shù)員？”

“是啊，姜秀，以后住二樓。”李廠長(zhǎng)介紹完，又對(duì)姜秀說(shuō)，“這是劉芳，化驗(yàn)室的，住樓。”

“劉姐。”姜秀點(diǎn)頭。

“來(lái)來(lái)，我?guī)湍隳冒！眲⒎紵岬厣臁?br>
“用了，我已行。”她往后縮了縮，把包摟得更緊。

劉芳也堅(jiān)持，笑著說(shuō)：“那回頭來(lái)找我玩啊，我們屋常聚?！?br>
“?！彼?。

李廠長(zhǎng)打二樓走廊的燈，領(lǐng)她走到頭那間房門前，掏出鑰匙門：“房間簡(jiǎn)收拾過(guò)了，被褥都是新的，你要是覺得哪兒合適，跟我說(shuō)?！?br>
門了。

屋子，張木靠墻，頭有個(gè)柜子，對(duì)面是張舊書桌和把椅子。窗戶朝，陽(yáng)光正照進(jìn)來(lái)片。桌著個(gè)搪瓷杯，底壓了張紙條：歡迎姜技術(shù)員回家，工留。

姜秀走進(jìn)去，把帆布包，顧圈。

墻有個(gè)釘子掛著的歷，到今的期。底掃得很干凈，沒有積灰。

“水都，廁所和水房走廊盡頭，兩家合用。”李廠長(zhǎng)站門，“你先歇著，明早我去廠給你領(lǐng)工作服和飯票?！?br>
“麻煩您了?！彼D(zhuǎn)過(guò)身，認(rèn)道謝。

“麻煩?！崩顝S長(zhǎng)擺擺，“你能回來(lái)，是咱們廠的氣。早點(diǎn)休息，別累著。”

他轉(zhuǎn)身走了。腳步聲樓梯漸漸遠(yuǎn)去。

姜秀關(guān)門，背靠門板站了兒。

屋很靜。只有樓來(lái)誰(shuí)家收音機(jī)的聲音，播著氣預(yù)報(bào)。

她走到書桌前，拉抽屜。空的。又打頭柜，面有盒火柴，還有本沒拆封的《紡織工藝基礎(chǔ)》。

她把書拿出來(lái)，了頁(yè)，紙張很新，油墨味重。

書，她解帆布包帶子，從夾層掏出個(gè)本子。封面已經(jīng)磨得起皮，邊角卷曲。她頁(yè)，面寫著：

“比如織布機(jī)斷，就像走路踩到石頭，得停處理，然整匹布都廢?！?br>
字跡工整，頁(yè)邊還有些草圖條。

她用指摩挲著那行字，坐到沿。

窗，只麻雀落窗臺(tái)，蹦跶兩，叼起半截蔥葉飛走了。

陽(yáng)光慢慢移過(guò)地板，照到她的腳邊。

她低頭著已那布鞋，鞋尖了，露了撮棉絮。

過(guò)了很，她站起來(lái)，把本子收，脫搭椅背。

然后走到門，打門，探頭了走廊。

空。

她走回屋，從帆布包拿出塊藍(lán)布，疊方塊，進(jìn)抽屜面。

那是她鄉(xiāng)后，從舊衣服剪來(lái)的。那早，她站田埂，風(fēng)吹著麥浪，她什么也沒想，就剪了這塊布。

它這了。

她關(guān)抽屜，坐桌前，拿起那個(gè)搪瓷杯，倒了半杯涼水。

喝了。

水有點(diǎn)澀，像是水管太沒用。

她杯子，望向窗。

遠(yuǎn)處廠區(qū)的煙囪始冒煙，灰的，條筆直升空。

她忽然想起站臺(tái)那個(gè)哭喊的。

如當(dāng)她沒松，結(jié)局樣？

她搖搖頭，把這念頭趕走。

這候敲門聲響起。

“姜同志？嗎？”是劉芳的聲音。

她起身門。

劉芳站門，端著個(gè)碗，面是熱的餃子：“剛煮的，韭菜雞蛋的，給你幾個(gè)嘗嘗。”

“這……太意思了?！彼t疑著。

“客氣啥！”劉芳直接把碗塞她，“咱們樓樓，以后互相照應(yīng)。聽說(shuō)你是知青回來(lái)的？容易??！”

“還?！彼舆^(guò)碗，指尖感受到熱度。

“那你先，我去了，我妹還家等我?guī)崴亍！眲⒎紦]揮，噔噔樓。

姜秀關(guān)門，把碗桌。

餃子冒著熱氣，味點(diǎn)點(diǎn)散。

她坐桌前，拿起筷子，夾起個(gè)咬了。

韭菜很鮮，蛋濃郁。

她慢慢完，把空碗擺門。

然后回到屋，從包取出洗漱用品，準(zhǔn)備去水房。

走廊燈光昏，她鎖門，朝著盡頭走去。

水房沒。她擰水龍頭，等了半才流出水，先是銹紅，后來(lái)變清。

她洗臉，刷牙，巾擦干。

回到走廊，經(jīng)過(guò)樓梯，聽見樓來(lái)說(shuō)話聲。

是趙娘和另個(gè)。

“……就是那個(gè)姜技術(shù)員，聽說(shuō)鄉(xiāng)訂過(guò)婚，男的要她了，是是的？”

“哎喲你消息靈啊！我怎么知道？”

“我親眼見她發(fā)卡都歪了，肯定戳到痛處了……”

聲音漸漸低去。

姜秀站定片刻，轉(zhuǎn)身回房。

她重新鎖門，從包拿出筆記本，新的頁(yè)。

拿起鉛筆，寫：

“比如新境就像新機(jī)器，剛始卡頓，但只要停運(yùn)轉(zhuǎn)，總順起來(lái)?！?br>
寫完，合本子，吹滅桌的臺(tái)燈。

屋了。

她躺，睜著眼睛。

窗，月光照進(jìn)來(lái)半，鋪地板像灑了層霜。